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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UNA FAMILIA EXTRAÑA


   


  Entre la espesa vegetación que cubría la ladera del monte, ya en la entrada del bosque, Gene Forenan con el rifle al hombro, su chaqueta de cuero bien ajustada y el gorro de castor encasquetado en su cabeza, oteaba la senda que discurría por debajo, formando curvas violentas y rectas escabrosas, que se ceñían a los accidentes del terreno como si este pretendiese cerrarse sobre ella y cortar toda comunicación con el interior.


  Aquella parte de los Little Rock Mountain, elevándose con violencia sobre la espalda del pequeño poblado llamado Zortman, era un enorme coto de caza, en el que los cazadores afiliados a la entidad comercial conocida por “Tratantes de pieles del Maine”, encontraban una gran abundancia de pieles para surtir a la empresa y sacar de su penoso y arriesgado trabajo unas ganancias bastante aceptables.


  Era la época en que aún Montana no había variado su fisonomía, poniendo de manifiesto las enormes riquezas que atesoraba en sus entrañas, riquezas que iban desde el cobre, que con el tiempo haría de este metal uno de los comercios más importantes del Estado a las minas de oro y diamantes, que más tarde habrían de ser descubiertas.


  La caza era la mejor fuente de riqueza y el recurso de los que no encontraban otros medios más adecuados para defender su vida y aunque esto resultaba doblemente expuesto, no sólo por presentar la caza en sí peligros bastante serios, sino porque los indios de la región empezaban a mirar con malos ojos a los cazadores, que cada día se multiplicaban y parecían amenazar con exterminar sus reservas de carne, no por eso los intrépidos y apasionados, se mostraban miedosos, ni vacilaban en perseguir a las piezas más codiciadas, allí donde encontrasen el rastro de ellas, por ser así el medio de vida.


  Gene pertenecía a la familia de los Forenan, compuesta por Lewis, el jefe del clan, sus hijos Carl, August y Lukas y el propio Gene, que si no era hijo de Lewis, era sobrino suyo y se había criado entre la familia desde que quedara huérfano a los ocho años.


  Quizá por contaminación con los suyos, había seguido las huellas de estos. Se hizo cazador como podía haberse hecho “cow-boy”, agricultor, o mozo de granja.


  Influyó en él, la afición de sus familiares a la caza y a ella se entregó con entusiasmo y fortuna.


  Así había llegado a tomar cariño al bosque, a la libertad de perderse en él días y días, a veces sin más compañía que su caballo, su zurrón, sus cepos y su rifle, porque cuando la familia salía de caza, cada cual tomaba el rumbo que mejor le parecía, o el que le marcaban los rastros perseguidos; pasando quince días o tres semanas separados entre sí, para al cabo de este tiempo regresar al punto de partida, con el botín conquistado, que generalmente solía ser valioso.


  Luego de preparar las pieles que Lewis se encargaba de vender a la compañía y de tomarse un descanso, volvían otra vez al bosque a realizar nuevas batidas y tanto daba que fuese invierno como verano, que lloviese o abrasase el sol. Todo el año se comía y todo el año había que trabajar, atender el sostenimiento de la casa.


  Por inercia, Gene había llegado a los veinticinco años, siempre sometido al mismo trabajo, al mismo paisaje y a la misma mecánica. El mundo para él había quedado encerrado en los estrechos moldes de los montes Little Rock y el pequeño poblado que se desarrollaba a sus faldas. Lo demás no existía, ni sabía nada de él.


  Algunas veces en sus largas horas de espera, con el rifle entre las manos acechando el momento de hacer uso de él, su fantasía había volado muy lejos de allí, hacía mundos desconocidos, a tierras donde sabía que había otros hombres, otros trabajos, otras costumbres y otra vida más amable y suspiraba por romper aquella cadena y no se atrevía ni a hablar de tales pensamientos que hubiesen tropezado con la oposición de sus parientes.


  Todos se necesitaban, Gene era un eslabón muy útil de la cadena familiar, porque tenía suerte en sus correrías por el monte y la mayor parte de las veces era él quien regresaba con más caza y pieles más valiosas y el viejo y duro Lewis, no le hubiese dejado desertar por nada del mundo, e incluso hubiese tenido que vérselas con sus primos, en particular con Carl, el mayor, más duro y más agrio que las propias Rocosas y amargado hasta lo infinito, porque en cierta ocasión en que había manifestado que estaba en edad de casarse y fundar un hogar propio, su padre y sus hermanos se habían opuesto hoscamente a su idea. Consideraban que era demasiado prematuro pensar en aquellas cosas, sobre todo en momentos como aquellos en que unidos, podían sacar un excelente rendimiento de la caza y reunir unas reservas que más tarde les permitiesen buscar otros medios de vida, ya que un día más o menos lejano, los indios de aquella parte de la región podían levantarse en masa contra los cazadores y cortar de manera sangrienta las incursiones que estaban realizando en sus reservas de caza.


  Gene no intervino en la agria discusión, pero tomó buena nota de ella. Si en algún momento hubiese manifestado sus deseos de emanciparse del yugo familiar, se le hubiesen echado encima con más violencia que contra Carl, pues le hubiesen recordado que cuando quedó solo y desvalido a los ocho años, se habían hecho cargo de él y le habían sacado adelante hasta que se hizo un hombre.


  Esto era cierto, él lo reconocía íntimamente, pero a cambio, sentía una gran hostilidad contra Lewis, en particular, porque era una garduña. Recibía todas las pieles, las vendía, guardaba el producto y a él al menos, apenas si le daba algunos dólares para que alternase en el poblado en las pocas ocasiones en que por descanso, tras las agotadoras jornadas, solía aparecer por Zortman.


  Quizá a pesar de todo esto, Gene no se hubiese resignado a aquella vida dura, mísera y estrecha y un día, cuando menos lo pensasen los suyos, habría desaparecido para probar fortuna en otras latitudes, pero en medio de sus dudas, surgió algo que recortó mucho las alas de sus planes y le obligó a demorar, no sabía cómo y hasta cuándo la ruptura familiar.


  El motivo que truncó sus planes como suele suceder la mayoría de las veces, fue debido a una mujer, que se llamaba Marion, una preciosa rubia de veintidós años, hija de Caddo Leheman, también cazador y jefe de un clan parecido al suyo, pues lo componía además de Caddo, su hermano Borden y sus dos hijos, Zero y Jeff, ella le hizo cambiar los proyectos que se había forjado.


  Gene había trabado amistad con Marion en el baile de la plaza durante dos domingos que tuvo de descanso, a causa de la tardanza del viejo Lewis en regresar de colocar una partida de pieles. Ambos jóvenes simpatizaron, Gene tímidamente pido relaciones a Marion y esta terminó por aceptarle como novio.


  Luego, hubo un paréntesis de ausencia a causa de la caza y cuando volvieron a reunirse, encontraron más agradable pasear por las faldas del monte, cambiando impresiones, que charlar en el baile delante de la gente y pasearon dichosos realizando planes para el futuro.


  Fue entonces cuando Gene se atrevió a decir a la muchacha su verdadera situación en el seno de los Forenan. Su tío era un egoísta rabioso, que ni a su propio hijo le Había permitido que alimentase la idea de emanciparse de la familia para casarse y estaba seguro de que también se opondría y con más fuerza cuando él lo intentase.


  Marión comentó:


  —Pero tú no eres hijo suyo y su autoridad sobre ti no es la misma.


  —Cierto, pero... él me ha criado desde que perdí a mis padres cuando era muy niño y eso le da mucha fuerza. Me trata igual que a sus hijos y no en la parte cariñosa, pues creo que mi tío no es capaz de querer más que al dinero, pero si en lo demás.


  —Entonces, creo que lo mejor será olvidar nuestras relaciones y...


  —No, eso no, Marion. A eso no renunciaré nunca, porque eres la primer mujer y la única que ha significado algo en mi vida y no estoy dispuesta a que sea otro quien goce de tu cariño...


  —Entonces...


  —Sólo te quiero pedir que esperes un poco. Hemos empezado nuestras relaciones ahora, nos conviene tratarnos para llegar a una mayor intimidad y entendimiento y entre tanto, yo estudiaré la forma de emanciparme de mi tío y valerme por mis propios medios.


  —¿Crees que te lo permitirán? Tú mismo dices...


  —Cuando llegue el momento, yo sabré imponerme o quizá la solución sea otra. Tú sabes bien que el oficio de cazador es duro, expuesto y amargo, también sabes que empezamos a tener choques con los indios y que algún día pueden suceder muchas cosas que cambien la situación actual y nos cierren el monte a tiros. Yo tengo la idea de buscar otra clase de trabajo, incluso fuera de estos contornos y cuando llegue la ocasión, si se negasen a permitir que me separase de ellos, me iría de la noche a la mañana y buscaría un trabajo nuevo. Soy duro, fuerte, voluntarioso y no me cansa el trabajo; con estas cualidades no me faltaría donde romperme los huesos y encontrar algo más seguro y menos expuesto que la caza. Quizá lo encuentre más al Oeste, en lugares más habitados, menos sombríos, con más distracciones y más alegrías que tenemos aquí. Entonces, podíamos casarnos y abandonar esto para vivir en lugares que te gustaría más y donde la existencia fuese más amable y risueña. Creo que con un poco de suerte reuniría un puñado de dólares para adquirir un poco de terreno y levantar una bonita choza. Sembraríamos lo necesario para nosotros, yo cazaría conejos y patos silvestres para ayudar la despensa y cortaría leña para venderle, aumentando nuestros ingresos. Algo que nos mantendría juntos todo el día y no como ahora, que descansamos cuatro o cinco días y luego, pasamos tres y cuatro semanas en el bosque, expuestos a que un oso nos triture si erramos el tiro, o a que nos sorprenda dormidos una serpiente venenosa, eso sin contar con que no nos envuelva un día un temporal de nieve que nos sepulte.


  Ella le oía en silencio. El panorama que Gene exponía ante sus ojos sobre lo que era la vida de los cazadores, lo conocía y comprendía, que para una mujer amante de su marido y de su hogar, aquellas separaciones, aquellos peligros de él, aquella incertidumbre constante mientras estaba lejos, no eran cosas halagüeñas.


  —Tienes razón y te comprendo, Gene, pero, ¿crees que eso podrá realizarse?


  —Se realizará porque te quiero más que a mi vida y por ti soy capaz de todo lo que un humano pueda realizar.


  —Bien, te creo y vamos a esperar un poco, pero... me alegraría que pudieses tomar pronto alguna resolución. Aunque sentiría separarme de los míos, lo haría, porque te creo más seguro fuera, que aquí. No me gustan tus parientes ni le gustan a mucha gente. Son ásperos, duros, pendencieros, presumidos y retadores. Te expondrías a tener que estar en perpetua pelea con ellos y no sería nada agradable para ninguno de los dos.


  —Por eso mismo quiero hacer las cosas bien y sin precipitación. Cuando me lance a resolver el problema, lo haré con todo bien estudiado, incluso porque necesito algún dinero para empezar a moverme fuera de aquí y mi tío apenas si me da para lo más indispensable. Este será el primer problema que le plantearé, porque ya estoy harto de trabajar para que él lo guarde y a lo peor, un día se lo lleve el Demonio y mis primos se queden con lo que tenga guardado sin darme mi parte.


  Siguieron comentando la situación y haciendo planes para el futuro y cuando se separaron, estaban de acuerdo en lo más esencial para el porvenir.


  Tras aquella conversación con Marion, Gene se armó de valor y poco tiempo después, tras dos semanas de fructífera caza, cuando Lewis regresó de colocar todas las pieles, el joven le planteó el problema. No sin esfuerzo, pues adivinaba que iba a ser el primer roce violento que tuviese con su tío, le dijo:


  —Tío Lewis, tengo que decirle algo.


  —Tú dirás—repuso el viejo mirándole fijamente con gesto huraño.


  —La cosa no tiene gran importancia y creo que es muy lógica. Tengo veinticinco años, llevo desde los doce metido en el monte, dedicado a la caza, he adquirido experiencia, firmeza, seguridad y nunca regreso con las manos vacías, sino todo lo contrario y creo que, es muy justo que a esta edad y con el rendimiento que doy, reciba la compensación.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ya es hora de que deje de tratarme como a un chico y me facilite cuando menos el dinero suficiente para que no haga el ridículo en ninguna parte y pueda disponer de un dólar cuando lo necesite.


  —¿Qué quieres decir, que te facilite dinero para que juegues, te emborraches y...?


  —Un momento; ni me gusta el juego, ni me emborracho nunca, pero un hombre a mi edad tiene gastos, alterna, con los amigos, vive una vida distinta a la de un crío y si lo gano, es justo que no escasee de lo más preciso.


  —Tus primos están sujetos a un mismo régimen. Hay que ser parcos, ahorrar y el día de mañana...


  —El día de mañana puede estar lejos. Si lo que quiere decir, es que cuando usted se muera podemos repartirnos lo que deje, puede suceder que nos vayamos al diablo los demás antes que usted, o que cuando eso suceda, las canas nos lleguen a las rodillas y no sepamos lo que es disfrutar de la vida lo más mínimo. Creo que a nuestra edad es justo que recibamos una parte de lo que rendimos y no creo pedir nada del otro mundo.


  —Según tu modo de ver las cosas no, pero olvidas que te quedaste huérfano a los ocho años y que si no hubiese sido por mí...


  —No olvido nada y lo agradezco, pero si bien a los ocho años, usted me dio de comer y me cuidó, a los doce empecé a ganar lo que me comía, cuidando las trampas en el monte, hasta que pude hacer algo más positivo y remunerador y desde entonces, he incrementado los ingresos de una forma latente. Creo que si durante cuatro años comí y no rendí, en los trece que han transcurrido desde entonces, he pagado aquello y algo más. No pido cuentas ni exijo olla aparte, sólo pido que no se me trate como a un chico, usted me da únicamente un dólar o dos los domingos—eso cuando no estoy en el monte—con lo que no tengo ni para tabaco.


  —Bien, Gene, se ve que los amigos te empiezan a llenar la cabeza de grillos.


  —Nadie me llena la cabeza de nada. Soy yo el que creo que ha llegado la hora de revisar el trato. Si trabajo como una fiera, si me expongo, pasando sufrimientos y privaciones, es justo que perciba no ya lo que me corresponde, sino algo para tener en cualquier momento cinco dólares en el bolsillo.


  —Y con eso pretendes dar mal ejemplo a mis hijos.


  —¿Mal ejemplo? Aunque tampoco es usted muy generoso con ellos, siempre tienen más dinero que yo y ya no se trata de que sean sus hijos y yo su sobrino, sino de que aquí todos trabajamos, rendimos más o menos según las circunstancias y en ese terreno todos debemos ser iguales.


  —Parece que buscas la manera de emanciparte de mi tutela.


  —No he pedido tanto y sólo lo haría si usted fuese quien me impulsase a ello.


  —¿Cómo se entiende? ¿Es que crees que porque no soy tu padre, te voy a permitir libertades que no he consentido a nadie? En ese sentido, eres tan hijo como los demás, como a ellos te traté siempre y no te concederé privilegios.


  —No los pido, pero solicito comprensión y mejor trato. Con sus hijos, tiene usted más autoridad que sobre mí, por lo tanto, yo no consentiré más que la que yo quiera aceptar, con ellos haga lo que quiera. No he tratado de rebelarme ni de romper la armonía, pero reclamo otro trato. Usted es quién debe decidir y darse cuenta de la realidad, porque me está demostrando que le ciega el egoísmo.


  —¿Egoísmo? ¿Es egoísmo tratar de que nadie derroche lo ganado y guardarlo por si vienen épocas malas? Yo soy previsor que no es igual.


  —No llame a eso previsión. Si viniesen mal dadas con la caza, somos lo suficientemente hombres y duros para saber ganar lo que comamos en otras actividades, yo al menos me considero apto para ello y no llame previsión a pretender que un hombre con casi treinta años como Carl, no pueda pensar en casarse y en fundar un hogar, al que tiene derecho, pues no pretenderá que piense en eso cuando tenga sesenta años.


  —Ese es un asunto que a ti no te incumbe.


  —Es cierto. Es cosa de Carl, pero un día, más adelante puede usted pensar lo mismo respecto a mí y quiero advertirle que si eso llegase, no me resignaría como su hijo. Todos tenemos derecho a vivir nuestra vida y a fundar nuestros hogares como usted lo hizo y pretender oponerse a cosa tan lógica, es algo que no tiene justificación, a menos que sea el egoísmo quien lo dicte.


  —¿Quieres decir que me he negado a que Carl piense en esas cosas por el egoísmo de que se separe de mí y trabaje por su cuenta?


  —No quiero decir nada, pero si no me da usted una justificación más sólida, tendré que pensar en algo parecido.


  —Bien, eso es cosa de Carl y mía. En cuanto a ti, ¿qué pretendes, emanciparte también y fundar ese bonito hogar con que sueñas?


  —Por ahora no pretendo más de lo que le he pedido. Que deje de considerarme un crío y no me ponga en ridículo, dándome los centavos tasados, cuando aporto muchos dólares al fondo de la familia.


  Lewis estuvo a punto de saltar violento, pero debió leer en los ojos de Gene la firme resolución de conseguir lo que pedía, o romper de un modo inesperado con él y tras un momento de vacilación, dijo rabioso:


  —Está bien, te daré diez dólares cada domingo que estés libre de trabajo, pero ya cuidaré yo de saber en qué los empleas y si no me agrada, te lo retiraré te siente bien, o mal.


  —El responsable de como administro mi dinero soy yo y mientras no falte a mi obligación, lo demás es cosa mía.


  Y dando media vuelta, se separó del viejo sonriendo por el éxito.


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  RIVALIDAD Y EGOÍSMO


   


  Lewis cumplió su promesa y el primer domingo que Gene tuvo libre después de una buena redada de caza, le entregó los diez dólares prometidos, diciendo:


  —A ver qué haces con ellos.


  —Compraré el bosque con este dinero—repuso humorístico.


  Gene marchó al pueblo muy contento. Aunque había pedido poco, pues una mayor cantidad hubiese llamado la atención, con esa cantidad tendría bastante para ahorrar un puñado de dólares en unas cuantas semanas y con ellos, contar con un pequeño remanente el día que decidiese abandonar a su tío y volar por su cuenta.


  Porque suponer que si rompía con ellos le iba su tío a entregar alguna cantidad, era un sueño. Lewis no soltaría un centavo, ya que el miedo a tener que hacerlo era lo que le había movido a oponerse enérgicamente a que su hijo mayor pensase en casarse.


  Aquella tarde, estuvo en el baile donde se reunió con Marion y más tarde, le invitó a tomar unas golosinas. Pero cuando estaban en el tabladillo ambulante donde vendían cerveza, pastelillos, caramelos y algunas otras chucherías propias para ser regaladas a las mozas por los muchachos, descubrió a Carl, quién al verle en compañía de Marion, le miró de una manera extraña.


  Gene fingió no haberle visto, pero adivinó que el encuentro iba a tener alguna consecuencia desagradable, aunque en realidad no sabía por qué.


  Y a última hora, cuando terminado el baile se disponía a volver a la cabaña, Carl que al parecer había estado acechándole, le salió al paso diciendo:


  —¿Era para eso para lo que necesitabas que te diesen más dinero?


  —¿A qué te refieres? —preguntó Gene haciéndose el desentendido.


  —Sabes de lo que te hablo. Me refiero a que si necesitabas dinero para hacerte más grato a Marion.


  Gene le miró intensamente, preguntando:


  —¿Crees que tengo alguna obligación de darte cuenta del empleo de mi dinero, o con quién me lo gasto?


  —En este caso sí, porque te advertiré una cosa para tu gobierno. Marion me interesa, era a la que quería pedir relaciones cuando mi padre se ha opuesto a ello y no voy a consentir que lo que a mí me ha negado, te sea permitido a ti.


  Gene apretó los dientes antes de contestar. Aquel era un nuevo inconveniente que surgía ante él y que tenía que orillar.


  Por ello, contestó evasivo:


  —¿Y se te ocurrió pedirle permiso, antes de saber si Marion estaba o no conforme con aceptarte come marido? El procedimiento es tonto.


  —Será tonto, pero así era y si he de verme obligado a esperar, no quiero en cambio consentir que otro...


  —No seas absurdo. ¿Qué autoridad tienes tú para impedir que Marion acepte a quien le parezca mejor?


  —De eso ya hablaremos en su momento. No consentiré que nadie se meta en ese terreno hasta que yo pueda hacerlo y el que lo haga, tendrá que contar conmigo le parezca a ella bien o mal. ¿Te has enterado?


  Como a Gene no le interesaba de momento echar las campanas al vuelo, respecto a sus relaciones con Marion y ahora estaba seguro de que nadie podría disputársela, repuso encogiéndose de hombros.


  —Eso es algo que me tiene sin cuidado, Carl. Mi amistad con Marion no pasa de eso... de amistad, pero sí te diré, que si ella me interesase en otro sentido, ni tus amenazas ni las de nadie, serían suficientes para obligarme a renunciar a ella. De nada te serviría eliminar un rival, fuese yo o fuese otro, si ella no quisiera nada contigo.


  —Eso sería algo a discutir entre ella y yo. Hago la advertencia y si como dices, sólo tienes amistad con ella, procura que no pasen las cosas de ahí, o a pesar de que somos parientes y nos hemos criado junto, tendríamos que disputárnosla a zarpazos.


  —Es posible que así fuese, si a mí me interesase, porque si tú eres hombre yo no soy un muñeco y si tú olvidases que somos parientes, yo no tendría ningún remordimiento por no acordarme de ello. Y como creo que estamos discutiendo algo tonto, perdona que te deje, porque no quiero seguir esta conversación tan sin sentido.


  Y dando media vuelta, se separó de él.


  Carl quedó tenso y meditabundo. No quedaba muy conforme, con el modo un poco evasivo con que Gene le había dicho que sólo sostenía una buena amistad con Marion, porque bien podía haber negado la verdad, por temor a tener que enfrentarse con él.


  Pero como nada podía probar, tenía que aceptar como buena la contestación de su primo, aunque no por eso se confiaría y trataría de vigilar a ver si en realidad le había dicho la verdad.


  Gene adivinó que las cosas se ponían cada vez más escabrosas y se prometió que en cuanto reuniese una cantidad mínima que le permitiese desligarse de la tutela de su tío, abandonaría Zortman y marcharía a algún otro sitio donde encontrar un nuevo trabajo y sobre todo, que fuese algo sólido, suficiente para llevar a cabo sus proyectos matrimoniales.


  Como aún debían estar tres o cuatro días inactivos antes de lanzarse de nuevo al monte, al día siguiente buscó una oportunidad de hablar con Marion para informarla del incidente surgido con su primo. Estaba seguro de que la muchacha ignoraba la pasión que había encendido en el alma de Carl y quería prevenirla para que se pusiese en guardia.


  Marión tras escuchar lo sucedido, repuso:


  —Tu primo nunca me dijo nada claro en ese sentido, aunque como muchos, me ha rondado y ha procurado mantener una buena amistad conmigo.


  “De todas formas, te diré que aunque tú no te hubieses adelantado, no es Carl el hombre que me parezca más indicado para casarme con él. Es duro, brusco, violento y carece de atractivos morales para inspirar una pasión, al menos para mí. Me alegro que su padre le haya prohibido pensar en el matrimonio, porque le hubiese rechazado sin darle pie a que abrigase esperanzas para el futuro.


  “Pero esto te hará comprender que tu situación será cada vez más tirante con tus parientes y que cuando Carl se entere de que sus temores son ciertos y que estamos en relaciones, os expondréis a un encuentro que puede ser grave en todos sentidos.


  —Ya me he dado cuenta, pero ni lo puedo evitar, ni me asustan sus bravatas. Si tú no has de quererle nunca, no podrá decir que yo le he quitado nada que le perteneciese y si no quiere comprenderlo así, peor para él. De todas formas, estoy preparado y procuraré hacer las cosas lo mejor posible en beneficio tuyo y mío.


  Después de aquella conversación, no volvieron a verse y tres días más tarde, volvían al monte a reanudar sus partidas de caza.


  Pero Gene, observó que a partir de aquel momento, su primo se mostraba más sombrío y agrio y que le miraba de un modo que no le agradaba. Adivinaba que no había quedado conforme con sus evasivas y que estaba al acecho para comprobar si sus sospechas eran ciertas.


  Aquella situación también crispaba los nervios de Gene, porque al malestar que sentía hacía tiempo por el trato egoísta de su tío, tenía que unir ahora la animosidad de Carl y quien sabía si cosas más graves para lo sucesivo.


  Por ello, se imponía que pudiese reunir el poco dinero previsto para su marcha y desaparecer de allí en busca de una posición menos violenta y más cómoda.


  Si mientras él estaba ausente, Carl intentaba probar fortuna declarándose a Marion y ésta le rechazaba como era lógico, después, nadie podía querellarse si él intervenía y se casaba con la muchacha.


  De todas formas, sabía que esto no sucedería sin incidentes y disgustos serios. El hecho de que abandonase bruscamente a los suyos, quebrantando con ello los planes egoístas de su tío y después, se llevase a Marion, asestando un golpe de gracia a los sentimientos amorosos de Carl, no sería nada agradable para la familia Forenan y no le perdonarían ninguna de las dos cosas.


  Pero como él no era hombre que se asustase por poca cosa, haría frente a lo que quisieran presentar, fuese como fuese.


  Sin embargo, Gene estaba muy lejos de sospechar que el destino habría de intervenir violentamente en sus planes, de una manera muy distinta y aún más dramática que la que él presumía.


  Cuando tras diez días en el monte volvieron al poblado con un regular cargamento de pieles, aquella noche mientras cenaban, Carl, tenso y ceñudo, parecía realizar terribles esfuerzos para no explotar, echando fuera algo que su temperamento áspero no podía retener.


  Gene le observaba en silencio, sin al parecer preocuparse mucho del estado de ánimo de su primo, pero su padre que no le perdía de vista y que le molestaba desde hacía días la actitud reservada y agria de su hijo, exclamó de pronto:


  —¿Qué diablos te sucede, Carl? Llevas unos días de un genio insoportable.


  —Nada—replicó agriamente Carl.


  —¿Cómo que nada? ¿Es que crees que soy tan Imbécil que no veo lo que sucede en torno mío?


  —Bueno, ¿y qué? Si estoy de mal humor, peor para mí.


  —No lo creas, aquí no tolero malos humores, sobre todo cuando se ocultan los motivos. Hace tiempo que observo en vosotros—en unos más y en otros menos—unos ceños que no me gustan y me creo obligado a saber a qué obedecen, de modo que haz el favor de echar fuera lo que te atosiga, a menos que tengas miedo de que se sepa.


  El viejo y duro cazador había tocado la fibra más sensible de Carl. Aludir a que él pudiese tener miedo de algo, era tanto como poner en duda su impetuosidad y ciega valentía.


  Y con un movimiento brusco, se puso en pie arrojando al suelo de un manotazo el plato y el cubierto.


  —Está bien—bramó—si lo quiere saber, se lo diré y es mejor que así sea. Puesto que usted es el causante de ello, es justo que se lo eche en cara. Estoy de un humor que me muerdo a mí mismo, porque es usted el más egoísta de la creación. Estamos trabajando como esclavos, corremos peligros sin cuento en el bosque, enfrentándonos con fieras y alimañas para ganar una regular cantidad de dólares y todo lo que sacamos en limpio de este trabajo y de estos peligros, es unas pocas monedas de vez en cuando, para mal alternar un día en el poblado, como si fuésemos chicos pequeños, a los que no se les puede confiar un dólar, por si se lo gastan en algo que pueda hacerles daño.


  “Hasta ahora he pasado por eso sin reclamar lo que me corresponde, pero cuando le he hecho ver que voy camino de los veintinueve años y que es justo que piense en mi porvenir y en fundar un hogar, como si eso fuese un pecado y como si usted no hubiese pensado y echo lo mismo en su juventud, se opone terminantemente y me condena a seguir perdiendo la juventud, esperando a que me caiga de viejo para entonces parecerle bien mi propósito. ¿Cree usted que no es para sentirse de mal humor?


  Lewis, comprendiendo que tenía que habérselas con otro conato de rebelión quizá más espinoso que el que días antes le planteara Gene, replicó desabrido.


  —Tú eres un cretino que no ves más allá de tus narices. Crees que casarse es algo fácil y que siempre es tarde para hacerlo y te equivocas.


  “Yo me casé más tarde que tú intentas hacerlo y tuve tiempo hasta para arrepentirme, porque el matrimonio tiene muchos inconvenientes que solo se ven después, cuando ya no hay tiempo para demorarlo o arrepentirse.


  “Te di el otro día una razón para pedirte que esperases. Estamos explotando la caza hasta el máximo, hay indicios de que los indios de las reservas se sienten inquietos por nuestras incursiones, que amenazan con dar al traste con sus cotos y un día se van a levantar en contra nuestra y nos van a barrer del monte, acabando con lo que hasta ahora es un negocio regular para todos. Esto aconseja no distraerse un minuto, no pensar más que en cazar cuanto más se pueda para sacar la utilidad y el día que ese resulte ya imposible, será llegado el momento de pensar en otras cosas y en establecer un nuevo medio de vida.


  “Un hombre que se deja dominar por una mujer, es hombre perdido. Se distrae, no piensa más que en ella, llega incluso a cobrar miedo a piezas que exigen una gran serenidad y un valor sin reservas para hacerles frente y salir victorioso y se convierte en una nulidad, aparte de que casarse significa tener que perder tiempo en escoger terreno, levantar una cabaña, después una época de descanso para disfrutar del reciente matrimonio y hasta exige que las incursiones por el monte sean más cortas, porque no se siente uno a gusto haciendo frente a las inclemencias del monte y a sus peligros, cuando se piensa que en el poblado espera una mujer y que es más grato dejar transcurrir el tiempo a su lado, que gastarlo en sacar utilidad en el monte.


  “Y como que esperes un año o el tiempo que sea preciso no creo que te vaya a perjudicar tanto, por eso me opuse a que distrajeses tu atención pensando en una mujer, con quebranto para la utilidad a rendir.


  —¿Utilidad para quién? ¿Me ha dicho usted siquiera con qué podré contar el día que cambie de estado?


  —Eso no se sabe aún, Carl. Yo guardo lo que puedo después de cubrir nuestras necesidades y el día que las circunstancias aconsejen echar cuentas, las echaremos y ya se verá lo que corresponde a cada uno.


  “Por otra parte, si tú piensas en casarte y tus hermanos por no ser menos piensan igual, resultará que nos disgregaremos, cada uno, pretenderá como es lógico cazar por su cuenta y todos saldremos perdiendo, porque ahora, si a uno se le da mal y lo que cobra es pobre de utilidad, los demás pueden tener más suerte y en común se compensa la pérdida. Se iría todo al demonio y me costó mucho trabajo montar lo que constituye nuestro equipo y no quiero que se deshaga prematuramente.


  —Y porque usted piense así, los demás estamos obligados a ver las cosas del mismo modo, ¿no es eso? Si yo me caso y asumo la responsabilidad de mi hogar, ya me cuidaré de atenderlo como es debido y nadie me va a suplir si las cosas me van mal.


  —Si te van mal, aquí estará tu padre y tus hermanos para acudir a ellos y claro es, el parentesco obligará a cargar con pérdidas en las que nada tenemos que ver.


  —Esa es una opinión tonta. Yo al menos poseo demasiado orgullo para doblegarme a nadie y pedir una limosna aunque sea a los míos.


  —Eso se dice cuando no se ha visto uno en la necesidad de suplicarla, pero cuando llega la realidad...


  —Bien, no me convence, no estoy dispuesto a seguir así meses y años, por muchas razones, entre otras porque la mujer que me gusta y pretendo hacerla mi compañera, en estos momentos no está comprometida con nadie, pero cuando me llegue esa libertad estúpida, puede incluso estar casado y tener hijos. Este es el momento de adelantarse a otro y no quiero perderlo.


  —¿Y qué más da una que otra? Un hombre encuentra siempre una mujer.


  —Pero sino es la que a él le entró por los ojos, es inútil porque no habrá dicha en el matrimonio.


  —No te pongas cursi, Carl, porque tú jamás lo fuiste y eso son lugares comunes que nada significan. Te casas y es después cuando has de cuidar que todo marche como tú lo deseas. A veces, crees que hay una sola mujer capaz de hacerte dichoso, la persigues, la convences, te casas con ella y luego, a la hora de las realidades, comprendes o comprende ella que hubo una equivocación garrafal y la paz que soñó se hunde y se convierte en un infierno. El matrimonio es una lotería y nunca sabes cuándo aciertas con el premio que buscas.


  —¿No tiene usted otras razones más sólidas para convencerme?


  —¿Es que no te sirven las que me dicta la experiencia?


  —No, porque su experiencia no es la mía, ni la de otro.


  —Entonces, ¿qué te propones?


  —Cuando menos, pedir relaciones a la mujer que tira de mí y asegurarme de que ya no se meterá otro por medio y después... puedo esperar un poco, pero no años y años, porque ella no lo toleraría.


  —Claro que no. En cuando te diga que si, en seguida te preguntará cuando piensas casarte. Las mujeres no gustan de perder el tiempo por si acaso.


  —Eso ya lo discutiríamos. De momento me interesa comprometerla.


  —¿Y quién es esa atracción tan irresistible que tanto te preocupa?


  —Marión Leheman, la hija de Caddo.


  Al dar el nombre, Carl miró de reojo a Gene y éste aparentó una despreocupación que no sentía. El sólo hecho de que su primo se atreviese a mentar el nombre de su amada para tratar de disputársela, le encendía la sangre.


  Pero la seguridad de que Carl fracasaría en su intento frenó su rabia.


  —¿Marión? No me gusta la familia Leheman.


  —Ya sé que aquí no nos gustamos entre sí ninguno de los que nos hacemos competencia en el monte y como todos vivimos de eso, no voy a ir a buscarla a cien millas de distancia.


  —¿Y tú crees que Marion...?


  —No lo sé, pero espero que sí. Después de todo, entre los que vivimos de la caza somos de los que se nos tiene por más afortunados.


  —Y confías en que ella te diga que sí, porque piense que a estas horas cuentas con los tesoros de Alí Babá, para comprarle un palacio.


  —No sé lo que pensará, pero sí que estará segura de que otros más pobres podrán pretenderla.


  —No aseguraría yo tanto, porque por tu modo de hablar tú también te crees que cuando llegue la hora de repartir, te va a corresponder un talego de monedas de oro y estás equivocado.


  “Si te resignas a esperar a que yo crea que ha llegado el momento de emprender otros rumbos, tendrás que cuidar mucho la parte que te toque, porque no será muy voluminosa. Piensa que seremos cinco a repartir, que yo organicé el equipo gastando bastante en armas, cepos y menaje y que soy el que corre con el trabajo de colocar las pieles, pelearme con los traficantes y sacarles la mayor utilidad posible. Esto me da derecho a una mitad de las ganancias después de deducidos todos los gastos que originamos para nuestro sostenimiento y que después de eso, quedáis cuatro a repartir... ¿Has pensado en tal cosa?


  —Estoy pensando si al final seremos nosotros los que tengamos que darle dinero encima.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada. Pero usted ha sido tan egoísta, que jamás nos ha dado cuenta de un negocio que es común.


  “A la hora de trabajar, a la de exponer, todos somos iguales, pero a la hora de rendir cuentas nosotros somos un cero a la izquierda y usted lo es todo.


  —Porque soy el cabeza de familia, porque sois mis hijos y la autoridad es la mía. Te repito que en su día se echarán cuentas y se hablará de repartos, pero si alguno pretendéis soltar las amarras que nos une, para formar el mejor equipo que patea por el monte, ese que se despida de percibir un centavo, porque lo que le corresponda servirá para enjugar el perjuicio que ocasione a los demás con su deserción.


  “Es mi voluntad que esperéis, pero si alguno no quiere, que tienda el vuelo y se olvide de mí y de esta cabaña. Después, que vuele por su cuenta y empiece a vivir de nuevo a ver si le va mejor que aquí.


  “Y como se habló demasiado de esto, hemos concluido.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  AMOR SALVAJE


   


  La áspera reunión dejó un amargo sabor de boca entre todos. Aunque Gene y los otros dos hijos de Lewis no habían osado intervenir en la discusión, esta había bastado para hacerles comprender muchas cosas que ya habían adivinado hacía mucho tiempo. Su padre no quería oír hablar de separaciones, porque no estaba dispuesto a rendir cuentas del dinero que escondía y si un día le obligaban a hacerlo, las cuentas serían tan peregrinas, que como había insinuado sarcásticamente Carl, aún quedarían entrampados con el viejo egoísta.


  Y todo parecía amenazar con una deserción en masa, porque aparte de las ilusiones amorosas de Carl que le impulsaban a preocuparse del porvenir, los demás adivinaban que cuanto más pasasen por aquél estado de cosas, más saldrían perdiendo al final.


  Gene también lo adivinó, pero a él era a quien menos le preocupaba, porque sus planes estaban bien definidos y en cualquier caso estaba dispuesto a separarse de su tío y emprender su propio vuelo.


  Pero le intrigaba la decisión de Carl. Había expresado claramente que no esperaría más, por el temor que le acuciaba de que otro se llevase el cariño de Marion y sentía curiosidad por saber lo que su primo decidiría al fin.


  Al día siguiente de la discusión, Lewis dispuso volver al bosque. Entendía que era mejor abrir aquel paréntesis y desgastar los nervios de sus hijos en la distracción de la caza. Después, los ánimos se habrían serenado y confiaba en que nadie volviese a iniciar una conversación tan espinosa.


  Porque la rebeldía y los argumentos de Carl, le habían sublevado. Su espíritu de rapiña no se saciaba con nada y las largas que había estado dando a las aspiraciones de sus hijos, obedecía a un deseo de retrasar aquel reparto que no le agradaba. Pensaba, que él era ya viejo que pronto no estaría en situación de seguir actuando para ganar dinero y sus hijos como jóvenes que eran, podían seguir en la brecha y sacar utilidad a sus años y a su virilidad y si así era, creía justo que debían renunciar a sus ganancias en su favor, para asegurarle una vejez cómoda, que de otra manera no podría gozar.


  Pero ya no estaba tan seguro de conseguirlo. La semilla de la desconfianza había sido arrojada en el surco y podía florecer en el ánimo de todos.


  Pero como no le gustaba adelantar acontecimientos, esperaría y si las cosas se ponían más agrias, entonces llegaría el momento de la ruptura y de que cada uno tomase el rumbo que quisiese, pero sin sacarle un solo centavo. Estos los tenía bien escondidos por si a alguno le entraban ganas de husmear y sin su consentimiento, ninguno lograría descubrir el escondite y la cantidad atesorada.


  La caza se dio bastante bien, pero a última hora, sucedió un percance del que fue víctima Gene.


  Persiguiendo un hermoso ejemplar de oso al que había mal herido y se le escapaba, al perseguirle se escurrió rodando por unos ribazos. No sufrió lesiones graves, pero sí una torcedura de pie que le impidió casi moverse.


  El oso había caído por fin muerto y no perdió la pieza, pero se vio y se deseó para establecer contacto con Lukas, el más pequeño de los Forenan y que éste le auxiliase.


  Provisionalmente le vendaron el pie y tuvieron que dejarle en un puesto a la espera, hasta que concluyese el ojeo y decidiesen regresar al poblado.


  Cuando al fin localizaron a Lewis y le dieron cuenta del accidente, el viejo acudió a ver a Gene.


  Pero en lugar de condolerse por el accidente, aún tuvo frases de censura para él.


  —Eres idiota—dijo—. Nunca nos hemos escurrido ninguno a pesar de que hemos trepado por lugares difíciles y tú en un simple ribazo, te escurres como una bola de nieve y te estropeas un pie. Ahora a saber lo que te va a durar esa maldita torcedura y lo que vamos a perder si no puedes incorporarte a nosotros cuando volvamos al bosque dentro de unos días.


  Gene furioso por las palabras de Lewis, repuso.


  —¿Es todo eso lo que se le ocurre decirme después que estuve a punto de matarme por no perder la pieza? Es usted el tipo más egoísta de la creación.


  —Bueno, déjate de tonterías y a lo que importa. Buscaremos tu caballo y te montarán en él. Cuando lleguemos a la cabaña llamaremos al médico y ya veremos qué opina de esa maldita torcedura.


  Aguantando los dolores que le producía el pie sin un apoyo sólido, pues el estribo al moverse le causaba mayor dolor, fue llevado al poblado e instalado en la cabaña. Más tarde, el médico acudió a visitarle. Tras el examen, diagnosticó:


  —No es nada grave, pero tendrá que estar cuando menos una semana, o diez días sin usar del pie para que ceda la inflamación. Con un fuerte vendaje quedará todo arreglado.


  Y así, Gene se vio forzado a quedarse en la cabaña por un plazo y no poder ver a Marion que era lo que más le preocupaba.


  En cambio, sus primos se apresuraron a prepararse para disfrutar del asueto después del rudo trabajo.


  A Gene le fue suficiente observar como Carl se rasuraba, se lavaba fieramente y repasaba su traje nuevo, para adivinar que no había renunciado a su proyecto y se disponía a requerir de amores a Marion.


  De antemano sabía el fracaso, pero se preguntaba cómo reaccionaría Carl después que se viene rechazado por la joven.


  No obstante sentía rabia sólo por el intento y por no poder estar cerca para no perder de vista a la pareja.


  Carl, August y Lukas, los tres hermanos salieron juntos y se encaminaron al poblado.


  Carl se separó de sus dos hermanos. Quería quedarse solo para buscar a Marion y exponerla sus pretensiones, le pareciese bien o mal a su padre.


  Como era temprano, se quedó en una de las tabernas a esperar que diesen las doce. Era la hora en que casi todas las muchachas acudían a la iglesia, descubrió a sus dos hermanos que andarían dando vueltas en torno a la plaza.


  1Cuando Carl llegó a las proximidades de la iglesia a oír misa, seguras de que sus novios o ronda de cazadores, enfrascados en animada discusión. Como August y Lukas no tenían novia temerosos de irritar más con ello a su padre, se distraían hablando con amigos y compañeros de oficio.


  También descubrió a Zero y Jeff Leheman, los dos hermanos de Marion. Zero que era el mayor, conversaba con la hija del talabartero con la que mantenía relaciones formales y Jeff, el más pequeño, un muchacho serio y algo tímido, que parecía sentir miedo de arrimarse a una mujer, daba vueltas mirando a todas con tiernos ojos, pero sin atreverse a dirigirse a ninguna.


  Aún no había empezado la misa y no había casi nadie en el templo. Carl lo comprobó, por haber entrado un momento a asegurarse de que Marion no se había adelantado a las demás muchachas.


  Convencido de que aún no había llegado, se situó cerca del atrio a la espera de que apareciese la muchacha.


  Cuando ésta entrase, lo haría detrás de ella, se colocaría cerca y a la salida la abordaría.


  Prefería hacerlo allí, a esperar la hora del baile, menos propicia para tales confidencias.


  Iban a sonar las doce, cuando Marion hizo su aparición en la plaza. La muchacha lindamente ataviada con sus más llamativas galas domingueras, estaba realmente atractiva, pues además de ser una muchacha linda, de excelente estatura y muy bien formada, su atuendo contribuía a realzar aún más su belleza.


  Al entrar en la plaza, miró en torno y quedó un momento parada al descubrir próximo a ella a August y Lukas. La presencia de ambos hermanos indicaba que habían regresado del bosque y por lo tanto, Gene debía andar también por los alrededores.


  Pero por más que inquirió con interés, buscando entre los grupos, no descubrió a Gene, pero en cambio, si vio a Carl situado a la entrada de la iglesia, mirándola tan intensamente, que no le agradó el brillo de aquellos ojos.


  La muchacha un poco contrariada, avanzó hacia la iglesia animada de una única esperanza; la de que Gene para no llamar la atención, estuviese ya dentro, esperándola en la penumbra del templo.


  Al pasar por delante de Carl, éste se despojó del sombrero galantemente, saludándola:


  —Buenos días, Marion.


  —Buenos días.


  Y siguió rápida hacia el templo, sin darle ocasión a añadir ninguna palabra más.


  Esto no agradó mucho a Carl. Le pareció que había desdén en su modo de contestar y frunció, el entrecejo, porque aquella actitud no era la más animadora para una proposición como la que tenía que hacerla.


  Resignadamente penetró tras ella, siguiéndola y cuando la joven eligió lugar, él se situó a su espalda sin perderla de vista.


  Y se sintió más molesto aún cuando observó que la joven antes de entregarse a sus rezos, registraba con mirada ansiosa todo el templo, como si siguiese buscando a alguien que al no verle en la plaza, confiaba en encontrarle allí.


  ¿Quién podía ser? ¿Habría surgido algún galanteador que se había adelantado a él, e iba a hacer difícil su plan?


  Una rabia sorda le invadía y estaba deseando saber quién podía ser el favorecido, si sus sospechas no estaban descaminadas.


  Por fin, empezó la misa y Marion se entregó devotamente al ejercicio espiritual.


  Cuando terminó la ceremonia, Marion se santiguó y se encaminó a la salida.


  Entonces, Carl se adelantó, se puso a su lado y tratando de mostrarse suave y agradable, exclamó:


  —¿Dónde vas ahora Marion?


  —A mi casa.


  —¿No te quedas en la plaza?


  —No tengo nada que hacer en ella.


  —Entonces, ¿me permites que te acompañe?


  —No. No quiero que nadie haga comentarios sin fundamento.


  —Es que... quisiera hablar un momento contigo. Si no quieres que te acompañe, ¿por qué no me concedes ahí fuera unos minutos nada más? Te prometo que no te entretendré mucho si no lo deseas.


  Marión avisada ya por Gene, adivinaba lo que él quería decirla y estuvo a punto de negarse, pero reaccionó al ponderar que cuanto antes aclarase la situación y desengañase a Carl de sus proyectos amorosos sería mejor.


  —Bien—dijo—le escucharé unos minutos solamente, porque tengo prisa. ¿Qué es lo que tiene que decirme?


  —Pues, me resulta un poco violento hablar así de una manera forzada y no muy propicia por tu parte, pero confío en tu sensatez para que te des cuenta del interés común de lo que voy a decirte y medites sobre ello.


  “Yo, ya me conoces, soy un hombre que he trabajado como un esclavo desde niño y sigo trabajando sin desmayar, porque tengo fuerza y amor al trabajo. Un poco tontamente he ido dejando que el tiempo transcurra sin más preocupación que entregarme a la caza con pasión, pero el tiempo pasa, la vida tiene sus imperativos y yo me estoy dando cuenta de que hay algo más en la existencia de un hombre que trabajar, comer y dormir.


  “Tengo veintinueve años, no soy un chiquillo y estoy curtido para saber defenderme en la vida. Creo encontrarme en condiciones de poder fundar un hogar y sostenerlo dignamente, sin que falte en él lo más necesario para mí y para la que sea mi compañera.


  “Por esto he decidido casarme y... para mí, la única mujer a quien juzgo capaz de hacerme feliz por sus excelentes cualidades... eres tú.


  “Y por esto quería hablar contigo. Sería para mí el colmo de la felicidad, que ponderases mi proposición y me aceptases por marido en una fecha más o menos próxima. No impongo prisas, teniendo la seguridad de saber que puedo contar con tu cariño para el día que tú señales poder casarnos, me doy por satisfecho.


  “Yo te agradeceré que lo pienses bien antes de decidir. No creo que tengas nada que oponer a mi persona, pues soy hombre que he demostrado amor al trabajo y energías para poder mantener un hogar.


  Marión que le había escuchado con los labios apretados, repuso:


  —Carl, yo le agradezco mucho que me haya destacado entre todas las muchachas del poblado, pero sinceramente debo decirle, que lamentándolo enormemente no puedo aceptar sus relaciones. Sobre las conveniencias sociales, hay algo que manda más y son los sentimientos. Sin despreciar sus méritos, no es usted la clase de hombre que yo me he forjado para marido y sería inútil intentar cambiar mis sentimientos, porque no ganaría nada ni usted tampoco. No soy mujer que necesite imperiosamente casarse para salir de la miseria, cosa que a veces obliga a sacrificios, que si salvan el hambre, matan el espíritu y por lo tanto, puedo esperar el momento de encontrar la clase de hombre que yo deseo. Le agradezco repito la distinción, pero es mejor que fije su pensamiento en otra, porque conmigo perdería un tiempo precioso y se forjaría unas ilusiones que después le sería más doloroso tener que renunciar a ellas.


  Carl apretando los dientes con rabia ante la tajante y despectiva repulsa, preguntó:


  —¿Qué ves de malo en mí, para rechazarme de esa manera tan imperiosa?


  —No he dicho que vea nada malo en usted, es que no es el hombre que me satisfaga para marido.


  —¿Hay alguna razón que no quieres decirme?


  —El corazón no razona sino impone.


  —¿No será que... ya hay otro por medio en tu vida?


  —Aunque lo hubiese... ¿es que tengo que darle a usted cuenta de mis actos, o pedirle permiso para escoger el hombre que sea más de mi gusto?


  —No, pero... yo no me resigno a dejar el pase libre a otro que valdrá menos que yo.


  —Esa será su opinión particular.


  —Es mi opinión y es cierto. Donde se ponga un hombre me pongo yo con ventaja. Escucha, Marion, escucha y piénsalo bien, en bien de todos.


  “Estoy loco por ti hace mucho tiempo, vivo en constante zozobra pensando que alguien pudiera meterse por medio y conquistar tu amor antes que yo y eso ha sido para mí una pesadilla. Mi padre es egoísta, no quiere que ninguno nos casemos hasta que a él convenga y se ha opuesto terminantemente a que nos desligásemos de él para vivir nuestra vida. Pues bien, a pesar de eso, a sabiendas de que tendría que regañar con mi padre y quedar con él en una situación tirante, le he dicho que estaba decidido a casarme, le pareciese bien o mal y hemos tenido una agarrada tremenda por ello, pero yo no he renunciado, porque tú podías en mí, más que él y que nadie. Espero que eso te convenía de que estoy loco por ti, que no renuncio por nada del mundo y, que lucharé contra todo y contra todos, para que seas mía o... no serás de nadie.


  Marión asustada e indignada por aquellas amenazas salvajes, se encrespó y airadamente, gritando de un modo furioso, porque no podía contener la rabia que le produjeron oír las duras palabras de Carl, rugió:


  —¿Qué quiere decir, salvaje del demonio? ¿Es que pretende que una mujer le quiera a la fuerza? ¿Es ese el cariño que cree puede servir para captar el amor de una mujer? Váyase de aquí en seguida... váyase y no me insulte más con sus amenazas imbéciles, porque no las tolero. No le quiero ni le querré nunca, es usted un ser estúpido, un salvaje, un animal, algo repugnante, indigno de ser mirado a la cara. Primero me dejaría cortar a pedazos que permitir que usted me rozase una mano con esas garras sucias de oso que tiene.


  Los agrios insultos de la exasperada muchacha encendieron la ira de Carl. Hombre primitivo, de pasiones violentas, de un orgullo exacerbado y de poco aguante, no se paró a ponderar que era una mujer la que hablaba, sino todo lo contrario, porque quien tales cosas le decía, era la que él había pretendido escoger como mujer y la que además de insultarle, le humillaba de una manera como nadie había intentado hacerlo en su vida.


  Y un velo de sangre nubló sus ojos. Ya no miró nada ni se detuvo ante las consecuencias que su proceder podía acarrearle. Su temperamento salvaje estalló como un barreno y saltando sobre Marion, trató de atenazarla rugiendo fieramente:


  —¡Arpía venenosa!... ¡Lengua de víbora! ¡Te voy a hacer tragar todo el veneno que has tratado de arrojarme a la cara!


  Marión asustada del estado de ánimo que había encendido en Carl, adivinó que la iba a tratar de un modo salvaje y desesperadamente, echó a correr dando gritos de terror y pidiendo socorro, mientras Carl ciego de ira, borrado en su retina cuanto le rodeaba, para ver solamente a la mujer que le había despreciado y humillado, saltó tras ella, pretendiendo apoderarse de la asustada joven.


  Los gritos angustiosos y estridentes de Marion, el lugar tan concurrido y la afluencia de gente que transitaba por los alrededores, hizo que la alarma se encendiese de una manera veloz y la gente corrió asustada, creyendo que sucedía algo grave, mientras algunos hombres próximos al lugar donde había discutido la pareja, al darse cuenta de la persecución de que era objeto Marion por parte de Carl, temieron que éste hiciese víctima a la muchacha de alguna agresión trágica y, algunos corrieron a interponerse entre ambos para impedir que el cazador alcanzase a su víctima y calmar a éste evitando una catástrofe.


  Pero los dos primeros que trataron de cortar el avance del iracundo cazador rodaron como peleles por el polvo de la calzada, al ser arrollados fieramente. Carl no estaba dispuesto a consentir que nadie se mezclase en sus asuntos, ni interviniese en favor de la que tan despiadadamente le había tratado.


  La caída de los que habían pretendido intervenir acabó de aumentar la confusión. Algunos otros, vacilaron, no atreviéndose a enfrentarse con el áspero Carl y otros más lejos de allí, acudían presurosos intentando a su vez intervenir y pacificar los ánimos.


  Pero la tragedia no había hecho más que incubarse, porque encontrándose en la plaza los hermanos de Carl, así como los familiares de Marion, unos y otros acudieron al lugar del escándalo, dispuestos a intervenir cada uno en favor del suyo.


  Marión que corría desesperadamente, tropezó con su hermano mayor Zero y abrazándose a él temblorosa, clamó:


  —¡Sálvame, sálvame Zero! ¡Ese monstruo de Carl pretende arrastrarme porque le he despreciado como novio!


  Zero se desprendió de ella y echó mano al revólver al observar cómo se le echaba encima Carl. Sin vacilar, disparó sobre él y el áspero cazador se encogió dolorido al recibir el plomo en sus carnes, pero en un gesto de virilidad, despreció la herida y a su vez tiró del revólver, disparando sobre Zero, cuando éste se disponía a repetir el disparo.


  El arma salió despedida de su mano al recibir una bala en el brazo derecho, pero en aquel momento, Borden, el tío de Marion y Jeff, su hermano menor, acudían en auxilio de ambos, al tiempo que aparecían revólver en mano August y Lukas, los hermanos de Carl.


  Durante unos minutos, los revólveres cantaron su trágica sinfonía en un extremo de la plaza. Ambas familias se buscaban con odio infinito, las armas tronaban sordamente y el plomo silbaba de maneja siniestra, imponiendo el pánico en la plaza.


  Hasta que la aparición del sheriff y el valor un tanto suicida de algunos testigos de la brutal pelea, impuso la paz, no sin exponer sus vidas para salvar la de aquellos locos.


  Cuando pudieron reducirles a la impotencia, el balance era bastante desolador. Carl tenía un balazo en el costado, que había terminado por anularle, haciéndole caer a tierra bañado en sangre, su hermano August, también había encajado plomo, en una pierna y desde el suelo, forcejeaba por no soltar el revólver y seguir disparando contra los Leheman, mientras Zero se aferraba con fiero dolor al atravesado brazo y su hermano Jeff mostraba un aparatoso raspazo de bala en la frente.


  Marión se había desmayado, presa de un terrible ataque de nervios y a unos y a otros hubo que trasladarlos a sus moradas, para ser atendidos por el médico.


  Con aquel incidente sangriento, la sorda animosidad que existía entre ambas familias había explotado como el cráter de un volcán y a partir de aquel momento, la guerra, una guerra dura y sin cuartel, quedaba declarada, porque unos y otros no se sentirían satisfechos en tanto no fuesen eliminando a sus enemigos.


  Esto no habría fuerza humana que pudiese impedirlo, porque si no se buscaban en el poblado, lo harían en pleno monte durante los ojeos. Ambas familias vivían de las pieles, no podían renunciar a la caza y lo mismo que se habían encontrado en el bosque durante los rastreos, se volverían a encontrar cuando menos lo esperasen, o cuando temerosos de ser sorprendidos se buscasen para tomar la iniciativa y no conceder ventajas a sus contrarios.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  LA COBARDÍA DE UN VALIENTE


   


  Para el viejo y duro Lewis, fue una terrible sorpresa ver llegar a la cabaña un nutrido grupo de vecinos rodeando una carreta, en la que yacían Carl y August, en tanto su hermano Lukas, el único que había salido ileso de la pelea, marchaba en vanguardia gesticulando como un mono rabioso y lanzando terribles amenazas contra los Leheman.


  Lewis salió al encuentro de la carreta preguntando:


  —¿Qué pasa? ¿Qué ha sucedido, Lukas?


  —Ya se lo contaré, ahora hay que instalar a mis hermanos en sus lechos y que venga el médico a curarlos.


  —Pero, ¿qué tienen? ¿Quién les ha puesto así?


  —Los Leheman... Ya le contaré... Vamos, pronto.


  Carl había terminado por perder el conocimiento y parecía inspirar serios cuidados, en tanto August que se había atado reciamente un pañuelo a la pierna para contener la hemorragia, a ratos bramaba de dolor y a veces lanzaba amenazas impresionantes.


  Entre varios introdujeron a los dos heridos en la cabaña y Gene que se había levantado al oír el terrible barullo que se captaba en la puerta, avanzó cojeando para preguntar:


  —¿Qué sucede, tío? ¿Qué les pasa a mis primos?


  —¡Yo qué diablos sé!... Ahora nos lo dirá Lukas.


  Acondicionados los heridos, uno de los que habían ayudado al traslado, se brindó a buscar al médico y la gente fue desapareciendo en corrillos, no sin comentar apasionadamente el trágico suceso.


  Lewis que se sentía presa de un terrible furor, pues ponderaba las pérdidas que iba a sufrir al faltarle el concurso de sus dos hijos para proseguir la caza, bramó:


  —¿Quieres hablar de una vez, Lukas y contar lo que ha pasado?


  —Lo que sé no es mucho, padre. Sólo Carl lo sabe al detalle y él se lo podrá decir, pero por lo que vi y oí, la culpa de todo la tiene Marion.


  Gene se estremeció al oír el nombre de la muchacha. No podía adivinar lo que había sucedido, pero el hecho de que culpasen a la muchacha, parecía indicarle que Carl se había dirigido a ella como era su propósito y que la entrevista había sido desastrosa.


  —¿Con que Marion, eh? ¿Por qué?


  —Pues... yo vi a Marion cuando salía de misa y a Carl que marchó detrás. Se unieron y luego los vi dirigirse a un extremo de la plaza, justo al esquinazo de una de las casas.


  Como estábamos hablando August y yo con unos amigos, no prestamos más atención a ambos, pero más tarde, oímos gritar a Marion mientras corría desesperadamente y vimos a Carl que furioso y desencajado corría tras ella intentando atraparla. No sé qué habría sucedido entre ambos para que Marion huyese así dando gritos y para que Carl la persiguiese rabioso.


  “Pero surgió Zero, quien para proteger a su hermana, disparó sobre Carl hiriéndole en un costado, entonces acudimos August y yo, al tiempo que aparecían Borden, el tío de Marion y su hermano Jeff y, se encendió el tiroteo hasta agotar el contenida de los revólveres. Luego, intervino el sheriff y mucha gente, cayeron sobre nosotros, nos desarmaron y todo lo que sé, es que cuando terminaron de hablar las armas, Carl estaba en tierra con el costado atravesado, August tenía también un balazo en una pierna, Zero había recibido una onza de plomo en un brazo y a Jeff se le veía la frente cubierta de sangre. Esto es todo lo que le puedo decir.


  —¿Y tú? —dijo encarándose con August que se apretaba la pierna con desesperación, sin duda porque la bala le había rozado el hueso y el dolor era intenso.


  —¿Yo que sé? —bramó—. Estaba con Lukas y sé tanto como él.


  —Bien—clamó Lewis—y ahora, por vuestras peleas vamos a pagar todos las consecuencias, porque, de cinco que somos, tres no podrán volver al bosque en varios días y lo que vamos a perder con la broma, ¿quién nos lo compensa después?


  August furioso, bramó:


  —¿Quiere irse al infierno y no hablar ahora de dinero? Si le doliese a usted la herida como me duele a mí, no pensaría en esas cosas.


  —¿Por qué no has pensado antes en lo que podía sucederte?


  —¿Es que íbamos a dejar a Carl que se enfrentase con tres o cuatro al tiempo?
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  —¿Y quién tiene la culpa sino él? Le advertí que se dejase de pensar ahora en mujeres y no me hizo caso. Creyó que a la primera que le dijese bonitos ojos tienes, se iba a poner de rodillas ante él suplicándole que le llevase al altar en seguida y cuando por lo visto le envió a paseo, se sintió humillado y pretendió por la fuerza, lo que no podía conseguir por la persuasión, porque tu hermano es imbécil y se cree que no hay más hombre que él bajo la capa del cielo.


  “Y me alegro por dos razones. Una, porque con esto se le quitarán las ganas de meterse en noviazgos que no le van y otra porque me hubiese desagradado sobremanera que esa idiota de Marion, le hubiese dicho que sí. Jamás hemos congeniado con los Leheman y menos lo hubiésemos hecho después.


  “Pero el que me alegre del fracaso de tu hermano, no es obstáculo para que perdone a esa gente lo que han hecho con él y con August. Siempre sospeché que algún día terminaríamos con enfrentarnos a tiros y hoy ha empezado el duelo; veremos cuando termina y cómo.


  August mordiéndose los labios de dolor, bramó:


  —Terminará cuando nos vayamos echando a la cara a esos tipos y cuando todos vayan a descansar para siempre al hoyo.


  “Algún día nos encontraremos en el poblado o en el monte y ese día, que anden listos, porque yo les juro que el plomo que me han hecho mascar y el dolor que estoy sufriendo por su culpa, se lo haré pagar con creces.


  —Y yo les haré pagar los perjuicios que con esto me están proporcionando. Ahora que la caza se estaba dando bien y que podíamos aprovechar la buena racha, se ha frustrado todo y se beneficiarán otros de lo que nosotros podíamos aprovecharnos. Este Carl es un imbécil y no le perdonaré nunca la faena que nos ha hecho.


  Nadie quiso contestarle. Lewis era un perfecto egoísta que ante el dinero, todo lo sacrificaba sin vacilación.


  Por fin, acudió el médico que antes había estado en casa de los Leheman curando a Zero. Su herida del brazo no era nada grave, aunque le impondría tres semanas de quietud hasta que cicatrizase )a herida y en cuanto a Jeff, había salvado milagrosamente la vida, pues la bala rozó la frente, y con un poco más de desviación le hubiese atravesado el cráneo.


  Tras examinar a los heridos y proceder a su curación, dijo:


  —No creo que el Diablo se lleve a ninguno, pero en cambio les diré, que Carl tiene para un mes o más de cama y August también tardará un tiempo parecido en poder usar de la pierna con seguridad. Por fortuna para él, sólo le rozó levemente el hueso y no existe fractura.


  “Mañana volveré a echar un vistazo a los vendajes y espero que si no existen complicaciones, todo se vaya arreglando con el tiempo.


  Cuando el medico se despidió, todos quedaron sombríos. Lewis sólo pensaba en la cantidad de pieles que iban a perder mientras los heridos no pudiesen reanudar la caza, Gene estaba preocupado por el origen del incidente y furioso por no poder abandonar la cabaña para buscar a Marion y enterarse minuciosamente de todo lo sucedido y en cuando a August, en medio de sus dolores, su pensamiento estaba fijo en una sola idea, la de buscar a alguno de los Leheman y devolverles con creces el plomo que él había encajado. Carl estuvo dos días sin darse apenas cuenta de su situación. Aunque recobró el conocimiento antes de las veinticuatro horas, la fiebre que le atacó le impidió coordinar sus pensamientos y darse cuenta de la realidad.


  Al tercer día, la fiebre descendió bastante y como era un hombre duro, de recia encarnadura, a partir de aquel momento empezaría a recuperarse rápidamente. Su padre que estaba furioso como nunca, apenas le vio en condiciones de poder hablar, le increpó pidiéndole que le informase de todo lo sucedido y Carl que si bien, se sentía mejor de su herida, en cambio sentía su alma invadida de toda la rabia que había encendido en él el trato que le diera Marion, clamó roncamente:


  —Me insultó de una manera feroz cuando me dirigí a ella pidiéndole que ponderase si yo podía aspirar a ser su marido. Se mostró tan orgullosa, tan dura y tan agresiva, que perdí la paciencia y traté de hacerla tragar las ofensas que me había inferido. Lo demás ya lo sabe.


  —Y tú eres tan imbécil que te dirigiste precisamente a ella.


  —¿Qué impedía que así lo hiciese? Suponía que no estaba comprometida con nadie y creí tener tanto derecho como el que más a cortejarla. Que no le conviniese hablar conmigo, era una cosa, pero que me insultase además de una manera intolerable, otra.


  —Pues me alegro, para que te des cuenta de que te había convenido más, seguir mis consejos y dejarte de complicaciones con mujeres que nunca dan buen resultado.


  —Para usted...


  —Y para ti. ¿Qué has sacado con no hacerme caso? Sufrir una humillación, recibir una onza de plomo y quedar en ridículo ante todos, porque por mucha razón que tengas, la gente te mirará con malos ojos por haber pretendido maltratar a una mujer. Las mujeres siempre tienen razón a los ojos de los extraños y nos dejan en situación desairada.


  —Lo que piensen los demás no me importa; lo que pienso yo, sí. Esa estúpida me ha herido en lo más hondo, pero la he jurado que se acordará de mí.


  El único que “in mentí” no se mostraba conforme con aquella guerra que sus parientes pretendían encender era Gene y se explicaba su repulsión, primero porque aunque pariente de los Forenan, su parentesco le vinculaba con la misma fuerza que a los demás, segundo, porque el motivo le afectaba en sentido contrario, ya que se trataba de Marion que para él lo significaba todo y por último, porque él no se podía enfrentar con la familia de su novia si aspiraba a conseguir algún día casarse con la joven.


  Y sin embargo, adivinaba que el suceso le iba a crear muchas dificultades futuras, ya que los Leheman le asociarían con sus primos como un todo de la familia y no verían con buenos ojos sus amores con Marion.


  Y aún adivinaba más peligros en el futuro, pues si se encendía la guerra y ambas familias se enfrentaban a tiros, ¿cómo podría evadir sumarse a los suyos, si no era exponiéndose a provocar sus iras?


  Todo aquello le obligaba a meditar hondamente y se decía, que debía activar el momento de dar el adiós a la familia y abandonar el poblado para iniciar una nueva vida, siempre que tuviese la seguridad de que con el cambio, conseguiría el consentimiento para casarse con Marion.


  Su situación era muy espinosa y como por otra parte no había podido ver a Marion para hablar con ella y aclarar que él no había estado presente en la contienda por encontrarse lesionado, ardía en deseos de buscar un pretexto para acercarse al poblado y tratar de ponerse en contacto con la muchacha.


  Cuatro días más tarde, cuatro días que a Gene se le antojaron un siglo por lo largos, Lewis, en vista de que los heridos parecían marchar normalmente y que Gene aunque con ayuda de un garrote podía andar y moverse en el interior de la cabaña, decidió dejarle al cuidado de los enfermos y marchar con Lukas al monte. Su obsesión era el dinero que estaban perdiendo por no salir a cazar y pretendía aminorar la pérdida con lo que él y su hijo pudiesen abatir.


  —Tú puedes atender a los dos—le dijo a Gene—y como para cocer una olla de porotos con carne no hace falta haber ido a estudiar a Chicago, te cuidarás de aderezar vuestra propia comida y así te distraerás y se te hará más corto el tiempo. Dentro de una semana estaremos de vuelta a ver cómo van las cosas.


  Gene se alegró de que le dejasen solo con los heridos, pues en algún momento se le presentaría ocasión de abandonar la cabaña y hacer una visita al poblado que no estaba muy lejos.


  De modo deliberado rehuía comentar con sus primos la situación y el porvenir. A ratos, les oía conversar entre sí de lecho a lecho y sentía sus nervios vibrar cuando captaba los proyectos de venganza que ambos hermanos trazaban para cuando pudiesen valerse por sí solos.


  Al día siguiente después de la marcha de su tío y primo, cuando dio de comer a los dos heridos, les dijo:


  —El tío Lewis se olvidó de que no quedaba sal y he empleado la última en la comida de hoy. Tendré que acercarme al almacén a comprarla. Os lo advierto para que lo sepáis y si necesitáis algo, me lo decís y puedo traéroslo.


  Carl indicó:


  —Cómprame una pastilla de tabaco y al paso, lleva el revólver dispuesto para usarlo. Me darías una alegría si volvieses diciendo que te habías cargado a alguno de esos buitres.


  —No creo que anden por el poblado a estas horas—dijo Gene con indiferencia—aparte de que es seguro que los que puedan moverse estén cazando.


  —Es posible y me alegraría que mi padre o mi hermano, tropezasen con alguno en el monte.


  Gene no contestó y se dispuso a ir a Zortman.


  Cuando entró en la calle principal, lo hizo con todos sus sentidos alerta. Temía que si andaba alguno de los Leheman por allí y le veía, no se detuviese a considerar que él había estado ausente de la feroz pelea.


  Cojeando, alcanzó el almacén y adquirió la sal y la pastilla de tabaco. La dueña del almacén, una mujer gorda y charlatana, no pareció dispuesta a dejarle marchar sin antes obligarle a que dejase satisfecha su curiosidad, en algunas cosas que pretendía saber.


  —¿Qué te sucede, Gene? —le preguntó—. ¿Es que tú también saliste herido del jaleo?


  —No, señora Ana. Yo no estuve presente.


  —¿Qué no? Habían dicho...


  —Miente quien lo afirme. Precisamente tres días antes me habían tenido que traer del monte porque rodé por un terraplén acosando a un oso y me torcí malamente este pie. El médico puede atestiguarlo.


  —Bueno, así te libraste de mascar plomo también. Fue algo edificante que no se había producido nunca aquí.


  —Algo lamentable y que no debía suceder.


  —Lo malo no es lo que ha sucedido, sino lo que se puede repetir.


  —¿Usted cree...?


  —¿Es que tú no? Ni tus parientes ni los Leheman son gente que se conforme sin antes haber convertido en pulpa a sus enemigos. Cualquier día...


  —No sea usted agorera. Después de todo, no sucedió nada irreparable.


  —Claro que no, pero lo irreparable sucederá después. ¿Cómo están tus primos?


  —Bastante mejor, ¿y Zero y Jeff?


  —Zero anda con el brazo en cabestrillo y aún tardará tres o cuatro semanas en valerse con el brazo, en cuanto a Jeff está bien. Sólo sufrió un raspazo en la frente y apenas se le nota un poco de costra.


  —Fue una pena lo sucedido. Entre vecinos que tienen que convivir, es lamentable una situación así.


  —Tu primo Carl tiene la culpa. Es un salvaje, un cretino, incapaz de saber tratar a una mujer.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque he hablado con Marion y me contó todo lo sucedido. Ese pedazo de bestia pretendió de amores a la muchacha y ella le contestó de buena manera, que lo sentía, pero que no le agradaba para marido, sin que eso supusiese que tuviese nada contra él. Carl que es un vanidoso en todo, se sintió ofendido y se permitió amenazarla con desafiar al que la pretendiese, porque estaba decidido a que se casase con él o con nadie. Marion que también tiene sus nervios, se desató y le dijo una serie de lindezas que le encresparon y trató de agredirla. Entonces ella asustada, salió corriendo dando voces y así surgió la batalla.


  —Si fue así, lo lamento, aunque reconozco que mi primo tiene el carácter áspero. Quizá ella no debió...


  —¿Es que se va una a aguantar por ser mujer, cuando la amenazan de esa manera? Ella es muy dueña de escoger al que mejor le parezca y si él no sirve para conquistarla, que se tire al río, o se vaya al infierno y no pretenda que le quieran a la fuerza. ¡Cómo si el cariño se conquistase a bofetadas o a tiros!


  —Sí, claro, tiene usted razón, pero yo... no sé nada. No intervine y ni estaba enterado al detalle de lo ocurrido.


  —Bueno, tú no interviniste según dices, pero... no tardarás mucho en ser uno más a echar mano al revólver. Os conozco a todos y sé que si Dios no lo remedia, hasta que no os destrocéis no vais a parar.


  —Yo le aseguro que si nadie me obliga, no pienso molestar ni retar a ninguno. Soy más pacífico que todos y entiendo que entre vecinos y compañeros de fatigas y trabajo, se impone...


  No terminó la frase, porque en aquel momento, apareció en el vano de la puerta un joven de unos veinte años, de buena estatura, flexible, rubio, agraciado de facciones, el cual lucía en la frente un parche cruzado por dos tiras de venda.


  El recién llegado con la mano apoyada en la culata del revólver, miró a Gene intensamente y exclamó:


  —No te muevas, Gene, no te muevas sino quieres que te deje ahí clavado antes de tiempo. Acaban de decirme que has tenido la desfachatez de venir a pasear tu preciosa figura en son de guerra y yo también he venido a buscarte para comprobar si es cierto.


  Gene había quedado tenso y un poco pálido al reconocer al visitante y no, porque el miedo hiciese mella en él, sino por otras razones íntimas de más envergadura para él.


  El recién llegado era Jeff, el hermano menor de Marion y él no podía enfrentarse a tiros con el joven, si pretendía mantener sus ilusiones de hacer un día a Marion la compañera de su vida.


  Pero tratando de rehacerse, dijo con voz ronca:


  —No te preocupes, Jeff, que ni pretendo hacerte frente, ni he venido al poblado en son de guerra. Necesitaba algunos cosas del almacén y esto justifica mi presencia aquí... Por lo demás, comprenderás que medio inútil de un pie como estoy, no es una situación muy propicia para venir en plan peleador.


  —Conque un pie medio inútil... ¿fue eso sólo lo que sacaste de la pelea del otro día?


  —Te engañas, Jeff. Yo no asistí, ni tomé parte en el incidente, porque estaba en la cama con el pie malo. Me había escurrido por un terraplén días antes y el médico me recomendó que me quedase en cama.


  —¿Es que te da vergüenza confesar que tomaste parte en la pelea, o es el miedo el que te impulsa a disculparte tontamente?


  Gene apretó los dientes con rabia. No estaba acostumbrado a que nadie le tildase de cobarde y sentía unos deseos vehementes de obligar al imprudente joven a tragarse aquellos insultos, pero la sombra de Marion, como una cadena atenazando sus brazos, le impedía replicar adecuadamente al insulto.


  Tragando saliva, repuso:


  —Escucha, Jeff, siempre he demostrado ser tan hombre como el primero y ni tú ni nadie, tiene derecho a ponerlo en duda, pero, como no he tomado parte en ese lamentable incidente, no me hago solidario de él, no quiero pelear por una cosa que no me afecta.


  “Lamento que entre vecinos y compañeros se produzcan estos hechos, que ninguna buena consecuencia pueden tener para todos, pero si no he podido evitarlo, ni he intervenido, no encuentro motivo para sumarme a la hoguera y ser uno más en discordia.


  “Te he dicho y puedes comprobarlo, que no estaba presente durante la pelea y si sientes resquemor por lo ocurrido contra alguien, desfógate con quien tenga la culpa, pero no intentes mezclarme en ese asunto, porque nada he tenido que ver en él.


  —Tú eres un Forenan—repuso el joven mordiendo las palabras—y todos los Forenan son unos cerdos sarnosos.


  —Yo soy un Forenan, porque Lewis es mi tío, pero nada más. Los asuntos particulares de ellos nada tienen que ver con los míos y no tengo por qué mezclarme en ellos, ni hacerme solidario de sus acciones.


  “Espero que esta explicación te convenza y dejes de amenazar sin razón. ¿Por qué vamos a pelear tú y yo si no tenemos motivos para ello?


  Jeff tenso, mirándole con ira y desprecio, bramó:


  —Yo he creído siempre de vosotros los Forenan todo, menos que fueseis unos cobardes, pero por lo que veo, también de esto tenía que haber una muestra en la familia.


  —¡Cállate! —rugió Gene fuera de sí—. Cállate y no me obligues a que cometa un desatino que sería funesto para los dos. Te repito que no soy un cobarde, pero tengo razones especiales para no desenfundar el revólver, ni contra ti, ni contra los tuyos. Este asunto no me pertenece, no es mío, no intervine en él y no quiero mezclarme de ninguna manera, ¿lo oyes? Si tanta rabia sientes contra la familia, busca a los que provocaron el lance y pídeles cuentas de ello, a mí no, que nada tuve que ver en el suceso.


  —¡Eres un cobarde, Gene!... ¿Puedo decírtelo de otra manera?


  —Puedes decírmelo de la manera que te parezca, porque estoy decidido a no ser parte de este asunto, pero no olvides este insulto que me lanzas, por si un día tienes que arrepentirte de él.


  —Yo no me arrepiento nunca de nada de lo que digo.


  —Quién sabe. De todas formas, lárgate o dispara ya, sobre mí, si ese es tu deseo, pero acaba de una vez.


  —¿Crees que pretendo asesinarte? No soy tan mezquino como los tuyos. Te daré la oportunidad para sacar el arma, pero ahí fuera.


  —Es igual. No pienso desenfundar contra ti, aunque tires el revólver y te pongas delante del cañón del mío. De modo que despacha pronto.


  Y se puso frente a él en actitud desesperada, como si le ofreciese el pecho para que clavase en él todo el contenido del arma.


  En los irritados ojos de Gene, brillaban mal contenidas dos lágrimas rebeldes de desesperación y Jeff a pesar de su rabia y ofuscación, se dio cuenta de ello. Por un momento, sus dedos se engarfiaron en la culata del revólver, como si no pudiese contener el loco deseo de tirar de él y disparar, pero luego, aflojando la tensión nerviosa de la mano, la separó del arma, dio media vuelta y salió con brusquedad del almacén sin hacer más comentarios.


  La dueña asombrada ante el espectáculo que acababa de presenciar, no pudo contenerse y comentó:


  —Gene... ¿cómo es posible que tú...?


  Él la miró de un modo homicida y bramó:


  —¡Váyase al cuerno y déjeme en paz!


  De un zarpazo, tomó del mostrador lo que acababa de adquirir y vacilante, como si estuviese ebrio, salió a la calzada. Las lágrimas de impotencia que bailaban en sus ojos, corrieron amargas por sus mejillas.


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  AMORES FURTIVOS


   


  Para Gene fue algo terrible aquel encuentro y aquel desafío en público, que le había hundido en el lodo de la ignominia, al no poder replicar adecuadamente al reto de Jeff, pero para él, el amor de Marion estaba por encima de la opinión pública y sabía que de haber medido su revólver con el de Jeff, habría sido tanto, cómo perder a la joven para siempre.


  En medio de su desesperación, el único consuelo que le quedaba era ponderar que cuando Jeff hubiese blasonado ante los suyos de haberle humillado de aquella manera tan denigrante, ella se habría dado perfecta cuenta del motivo de semejante sacrificio y se lo estaría agradeciendo en el fondo de su corazón.


  Pero este consuelo arreglaba pocas cosas, porque si llegaba a oídos de Lewis, o de sus hijos lo que le acababa de suceder con Jeff, la borrascosa escena que iba a tener con ellos sería excepcional.


  Y si una vez por imperativos de sentimientos superiores había encajado el que le llamasen cobarde, no estaba seguro de repetir la escena con nadie más en el mundo, aunque se tratase de su tío y primos.


  Lewis y Lukas regresaron del monte ocho días después. La caza no se les había dado mal, pero se notaba en la cantidad, la falta de los tres heridos al no poder intervenir en los ojeos.


  Gene ya se encontraba en condiciones de volver a reanudar el trabajo, August se levantaba y aunque con esfuerzo, ensayaba a mover su pierna herida, dando pequeños paseos por la estancia.


  Lewis con su eterno mal humor, tras preguntar cómo se encontraban los heridos, indicó:


  —Voy a hacer entrega de lo recogido y pasado mañana volveremos al monte, yo, Lukas y Gene. Tú—dijo dirigiéndose a August—puedes quedarte cuidando a tu hermano. Te dejaré todo para que no tengas que salir de aquí y puedas valerte por ti mismo. Estamos perdiendo una de las mejores ocasiones de cobrar buenas piezas y es una pena.


  Y así, dos días después, los tres abandonaban la cabaña un amanecer, para encaminarse al monte.


  Como Gene aún se resentía del pie, su tío indicó:


  —Para que acabes de consolidar tu pie, te dejaremos al cuidado de los cepos únicamente. Nosotros dos, buscaremos el resto de la caza y tú cuidarás de ir recogiendo lo que caiga en las trampas y preparándolas de nuevo hasta que nos unamos a ti a la hora de regresar.


  Desligado de la pareja mientras ésta se perdía en lo intrincado del monte, él podía una vez preparados los cepos, retroceder y situarse en un lugar estratégico, con la esperanza de poder ver a Marion y hablar con ella.


  Y tuvo suerte, porque aquella misma mañana, poco antes de la hora de la comida, desde el lugar donde se había escondido para no ser visto por nadie, descubrió a Marion no en su viaje de ida a la charca, sino de regreso, cuando ya había lavado su ropa y regresaba con ella en un gran cesto que llevaba a la cabeza.


  Apenas la descubrió afortunadamente sola, descendió veloz de su escondite y la salió al paso.


  —¡Marión!...


  —¡Gene!...


  El nervioso, suplicó:


  —Por favor, Marion, ven conmigo a un lugar donde no sea fácil que nos vea nadie si pasa, porque tengo que hablar contigo. He dejado a los míos monte adentro, sólo para salirte al paso, seguro de que en algún momento pasarías por aquí.


  —Vamos, pero pronto... Tengo mucho miedo, Gene.


  Él le arrebató el cesto y ascendiendo por delante, la llevó detrás de un tupido seto.


  —Aquí nadie puede vernos, Marion. Descansa y serénate.


  Dejó el cesto en tierra y tomándola de las manos, murmuró:


  —¡Qué días más amargos estoy pasando, Marion!


  —¿Tú solo?


  —Ya me figuro que tú también sufrirás como yo, por cosas que no son culpa nuestra, pero yo... ¡Tantos días sin verte!


  —¿Por qué? La mañana aquella, tú...


  —No, yo no estaba, Marion, te lo aseguro. No podía estar porque llevaba en la cama más de una semana con este pie torcido. No supe lo sucedido hasta que regresaron mis primos en una carreta y no sabes lo que sufrí al enterarme de la situación que aquel incidente había creado entre las dos familias y sobre todo, entre tú y yo, que nada teníamos que ver con eso.


  —¿Te enteraste de lo que sucedió?


  —Entonces, sólo a medias, después... lo supe todo por conducto de la dueña del almacén. Ahora, supongo que tú estarás enterada también de lo que sucedió allí cuando tu hermano Jeff se enteró que yo estaba en el poblado y me buscó para desafiarme.


  Ella bajó los ojos y luego, estallando en un hondo sollozo se cubrió el rostro con las manos, e hipeó:


  —¡Lo siento, Gene, lo siento con toda mi alma, porque sé que lo hiciste por mí y que por mí has quedado a los ojos de les míos y de los demás, cómo un cochino cobarde!


  —Sí, Marion, he quedado como lo que nunca fui pero no sufras por ello, porque por ti soy capaz no solamente de ese sacrificio, sino de otros mayores.


  “Yo no podía pelear a tiros con tu hermano, porque era tanto como pelear contra ti. Pese a lo que él blasonó, yo podía haberle dejado clavado a tiros allí mismo, pero yo no debía teñirme las manos con sangre de los tuyos, porque a pesar de todo, nuestro amor se hubiese convertido en un imposible y yo no quiero perderte por nada del mundo.


  —Lo sé, Gene y te lo he agradecido hasta lo infinito, pero no puedes saber lo que he sufrido cuando Jeff envalentonado, presumió delante de los míos de haberte achicado hasta el punto de que no tuviste ánimo ni para salir a la calzada a medirte con él de hombre a hombre. He tenido que encajar los comentarios despectivos, que se han hecho sobre ti y me he visto con una mordaza en la boca sin poder salir en tu defensa, sin poder echar fuera lo que me abrasaba y afirmar a gritos que tú no eras un cobarde y que al contrario, haca falta una valentía de la que ellos no tenían idea, para aguantar aquellos insultos y no echar mano al revólver, pero yo no podía hacerlo, Gene, no poda intentar justificar tu actitud, porque hubiese sido peor.


  —Lo comprendo, Marion y te compadezco, más que tú debes compadecerme a mí.


  —Eso no... a mí no me censura, ni se mofa nadie, en cambio a ti...


  —Algún día se aclararán las cosas y se sabrá toda la verdad. Por lo único que lo siento, es por si llega a oídos de mis primos y esto enciende alguna discusión que puede terminar de mala manera. Para aguantar los insultos de tu hermano había una razón suprema que eras tú, para aguantar los suyos no hay ninguna.


  —¡Por Dios, Gene, veo el porvenir muy negro y estoy terriblemente asustada! ¿Qué crees que se puede hacer?


  —Eso quisiera yo saber, pero de momento no lo sé. Me iría de aquí, pero con eso no adelantaría nada, porque pasaría fuera un tiempo muy precioso lejos de tu lado, sin saber lo que aquí estuviese ocurriendo. Esto me ha clavado de momento donde estoy, porque creo que puedo ser más útil aquí que fuera.


  —¿Por qué lo crees?


  —Porque temo que las cosas tengan una continuación trágica, Marion. No debemos cerrar los ojos a la realidad y sí estar alerta. Los tuyos nos odian a matar y mis parientes odian a los tuyos, con tanto o más encono y temo...


  —¡Calla, por favor, que me ahogo con pensarlo!


  —Yo también, pero únicamente un milagro podrá evitarlo.


  —¿Crees... que se buscarán?


  —Lo creo. Tu hermano Zero no se resignará después de pasar un mes inútil, con el brazo lisiado y, mis primos en particular Carl, sé que están deseando poder valerse de nuevo para cobrarse las heridas. Carl no solo quiere vengar la parte material, sino la moral... la que tú lastimaste rechazándole tan fieramente.


  —Tuvo él la culpa. Yo traté de suavizar la negativa pero él es tan salvaje, que se sublevó y me amenazó con matar a todo el que intentase hacerme el amor... Aquello no podía aguantarlo y me desaté.


  —Ya no tiene remedio y sucederá lo que Dios quiera.


  —¿Qué sucederá si eso se produce? ¿No te das cuenta de que estás en medio y de que si no te pones de parte de ellos...?


  —No lo haré por nada del mundo. Si no saqué el revólver frente a Jeff cuando me humilló de esa manera, menos lo sacaría en otra ocasión. No sé qué va a suceder, ni cómo se van a presentar las cosas, pero sí sé que ninguna onza de plomo irá dirigida a ninguno de los tuyos, aunque me viese en medio de una lluvia de balas entre los dos bandos.


  “En previsión de esto, escucha lo que te voy a decir, porque es muy interesante.


  “Me será muy difícil verte y hablar contigo por ahora, pero tú sabes que vives constantemente en mí y que no te olvido ni te olvidaré nunca.


  “Ahora bien, por si me enterase de algo que fuese útil a ti y a los tuyos, fíjate bien en este seto. Aquí mismo, debajo de esta piedra, te iré dejando cuando pueda alguna nota, dándote cuenta de lo que sucede. A ti no te cuesta trabajo acercarte todos los días un momento y aprovechar la soledad para mirar si te he dejado alguna nota. Lo mismo te digo si tú tienes algo que comunicarme y así estaremos en contacto.


  “Sobre todo, hay algo que debes meter en la cabeza de los tuyos y es que cuiden mucho cuando vengan a cazar de no distraerse lo más mínimo, porque un encuentro por sorpresa con mis primos que les buscarán con encono, puede ser mortal para alguno.


  —¡Dios mío! —musitó—. ¿No se podría hacer algo para evitar esa matanza? ¿Te das cuenta de lo que puede significar para mí?


  —Me doy cuenta, Marion, pero, ¿qué puedo yo hacer? ¿Tú crees que puedo recomendar al salvaje de Carl que se resigne y olvide el tiempo que va a estar en la cama y lo que está sufriendo moral y materialmente? Y aun así, ¿te das cuenta de las sospechas que levantaría en él al pedírselo? Yo sé que ha tenido un momento en que presumió que yo estaba interesado por ti y me amenazó lo mismo que lo ha hecho contigo, en ese sentido. Sería yo, quién tuviese que matarle entonces y... si no se tratase de uno de mi misma sangre, quizá a estas horas él o yo no viviríamos, pero es un primo carnal, hijo del hermano de mi madre y eso pesa mucho a la hora de esgrimir un arma,


  —Tienes razón y ya no sé lo que digo, pero, yo, ¿qué podría hacer? Me sucede lo mismo. Si les pidiese que olvidasen lo sucedido, se preguntarían por qué me interesaba por la vida de mis enemigos y entonces... Yo sé que si supiesen que hay algo entre tú y yo, serían capaces de buscarte antes que a nadie, para evitar que un día pudiésemos unirnos.


  —Me doy cuenta y eso me desespera tanto como a ti, pero hay que aguantar y esperar. Quién sabe si en algún momento surge algo que cambie el rumbo de las cosas; no hay que ser completamente pesimistas y confiar en que también el destino nos ayuda un poco. Tú y yo somos las víctimas de un estado de cosas que no hemos provocado y tenemos derecho a contar en que la Providencie proteja nuestras vidas y nuestro amor.


  —Un amor que va a estar teñido en sangre.


  —Pero no por culpa de ninguno de los dos.


  —Es que si tuviésemos culpa alguna de una catástrofe sería imposible por inhumano.


  El tiempo transcurría y la joven temerosa de quo la echasen en falta, exclamó;


  —Gene, tengo que irme. Me he entretenido mucho y temo que Jeff pueda salir a mi encuentro por si me sucede algo.


  —Te comprendo y lo siento. Los únicos minutos de alegría que disfruto, son los que estás a mi lado y son tan pocos. Ahora, Dios sabe cuándo volveremos a poder estar juntos un rato como ahora.


  —Quién sabe...


  —Si, quién sabe. Si me fuese posible en algún momento abandonar la caza como ahora para venir aquí, te esperaría como hoy, pero, esto no será fácil porque en cuanto mi pie esté mejor tendré que imitar a los míos y ya no me dejarán solo, al cuidado de las trampas. Adiós, Marion y que pienses en mí.


  —Adiós, Gene, tú sabes que no te olvido y... cuídate mucho, para mí sería algo de locura que en esta pugna tú pudieses ser la primer víctima.


  —Te prometo cuidarme y eludir todo contacto con los tuyos para no verme obligado a luchar con ellos, ni siquiera en defensa propia.


  Tras convencerse de que nadie pasaba por la senda, ella tomó el cesto de la ropa y descendió rauda para encaminarse al poblado. Gene desde el seto, la siguió con ojos brillantes y cuando su grácil silueta se perdió en un recodo del camino, emitió un suspiro ahogado.


  Luego, reaccionando fue en busca del caballo y a todo galope regresó a los lugares donde había dejado colocados los cepos.


  Una semana más tarde, su tío y Lukas le buscaron uniéndose a él. Las cosas se habían dado bastante bien y Lewis parecía menos agrio que otras veces.


  Cuando regresaron a la cabaña, August se había repuesto bastante de su pierna y andaba con más soltura. En cuanto a Carl, se levantaba algunos ratos de la cama y pedía a su hermano que le preparase un asiento en la puerta de la cabaña.


  Lewis estuvo dos días ausente, mientras se deshizo de las pieles y en la cabaña, reinó un ambiente denso y pesado, que parecía asfixiar a todos. Cada uno tenía pensamientos propios que analizar y se desentendía de los demás.


  Como Carl y August aún no se encontraban en situación de volver al monte, Lewis había decidido realizar otra incursión con Lukas y Gene, pero la víspera del día señalado para la marcha, hubieron de suspenderla asustados por algo que acababa de suceder.


  En una incursión de un grupo de vecinos que se adentraron por el monte a una distancia bastante más avanzada que hasta entonces realizaran, se habían visto sorprendidos por un grupo de indios, que emboscados en la espesura les habían acechado hasta atacarlos, cuando menos podían sospechar la sorpresa.


  El suceso infundió un poco de pánico en los cazadores. Las pequeñas escaramuzas con indios aislados adquirían caracteres más dramáticos, ya que al parecer los pieles rojas furiosos al ver como aquella plaga de cazadores diezmaba las reservas que les servían de despensa para el porvenir, se habían cansado de soportar pasivamente el expolio y se lanzaban a una ofensiva, que todos estaban temiendo, pero que no sospechaban que se iniciaría tan pronto.


  Aquello iba a crear un serio problema a los cazadores y a la empresa peletera, pues con los indios no se podía jugar impunemente, ya que eran hombres bravos, a los que no se les infundía miedo con facilidad.


  Esto iba a obligar a una reunión de vecinos dedicados a la caza, para estudiar lo que convenía hacer y las medidas a tomar. Nadie estaba dispuesto a renunciar a un trabajo bastante lucrativo, cuando para sustituirlo no había nada positivo a mano. Eran muchos los que vivían del negocio de las pieles y paralizar la caza, sería tanto como condenar a muchas familias al hambre y la miseria.


  Dos de los componentes del grupo habían caído en la pelea y sus familiares habían regresado al poblado portando sus cadáveres para darle cristiana sepultura.


  Lewis recibió el aviso en su cabaña por medio de un viejo cazador, uno de los pocos con quien sostenía amistad y como todo el vecindario asistiría al entierro, le invitó a sumarse al acto.


  Cuando el cazador abandonó la cabaña, Carl hizo una observación:


  —Creo que es mejor que no asista usted al entierro, padre.


  —¿Por qué?


  —Porque no podemos figurar todos y no hay que olvidar que seguramente asistirán los Leheman. Podía surgir lo que ha de ocurrir algún día y estar usted desasistido de nuestra ayuda.


  Lewis se revolvió como picado por un áspid.


  —¿Y crees que me voy a quedar aquí después de haber sido avisado, para que crean que me retiene el miedo? Ni los Leheman ni nadie me meten a mí el resuello en el cuerpo.


  “Por otra parte—añadió—, no iré solo. Tu hermano Lukas y Gene, están en situación de hacer acto de presencia también y siendo tres, harían falta muchos más Leheman para poder con nosotros.


  Pero Gene que temía verse envuelto en una nueva pelea a causa de aquel incidente imprevisto, intervino para decir:


  —Creo como Carl, tío. No sé si seríamos pocos, o muchos, pues a veces, las cosas las deciden no el número, sino otros factores y creo de mal gusto provocar un suceso sangriento, precisamente en una ceremonia tan trágica como esa. Mi opinión es que no vayamos ninguno.


  —¿Y que a todos nos tomen por cobardes?


  —Nos conocen de sobra para saber que no lo somos.


  —Hasta ahora. Pero rehuir un posible encuentro, sería suficiente para pensar que después de lo sucedido, nos ha entrado miedo a todos, sobre todo si a cambio asisten al entierro Caddo Leheman y los suyos.


  —Quizá piensen lo mismo y no acudan. Sostengo al criterio de que en un acto así, deben ser evitados encuentros de esta índole. No ganaríamos nada en la opinión de los demás.


  —No ganaremos nada en una forma, o en otra y, si así ha de ser, prefiero que me crean valiente y provocativo, antes que cobarde y prudente. Si los Leheman acuden, quedaríamos por el barro y si son ellos los que no acuden, allá ellos.


  —Pero si vamos todos...


  —Pues pasará lo que tenga que pasar.


  Gene tomando una resolución drástica, repuso;


  —Muy bien; si esa es su opinión, irá usted solo, o le acompañará Lukas si piensa como usted, pero yo no iré.


  —¿Es que tienes miedo?


  —Piense como quiera. Me repugna provocar una pelea durante un entierro y tengo la seguridad de que ni usted ni los Leheman si acuden, tendrán el suficiente sentido común y la suficiente decencia, para aguantar sus rencillas y dejarlas para mejor ocasión. No me sumo a semejante posibilidad y no acudiré al entierro.


  —¿Con que esas tenemos? Hasta ahora te había considerado de la misma sangre que los Forenan, pero empiezo a sospechar que me he equivocado y que de la sangre de nuestra familia tienes muy poco.


  —He demostrado ante el peligro que no soy cobarde... ¿por qué pensar de mí así ahora?


  —Quizá porque consideres a los Leheman más peligrosos que a un oso, o un jaguar.


  —Si esa es su opinión, adelante con ella. He dicho que no voy al entierro y no iré. Ahora, usted y Lukas hagan lo que les parezca y si después han de lamentarlo, no será por no habérselo advertido.


  Y dando media vuelta, salió de la cabaña desdeñando los comentarios e increpaciones de su tío.


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  EL RENCOR CRECE


   


  Pese a la rotunda negativa de Gene a asistir al entierro de las víctimas de los indios, por temor a verse envuelto en una nueva pelea que esta vez habría de destacarle en un primer plano quisiera o no, Lewis y Lukas se dispusieron a hacer acto de presencia.


  Durante un buen rato, reinó un hosco silencio en la cabaña. Gene como si sintiese en su sangre los latigazos del ambiente enrarecido que le rodeaba, se paseaba nervioso por la habitación, mientras August cuidaba una olla que hervía junto al encendido hogar y Carl sentado en un escabel, con la espalda apoyada en la pared miraba de un modo extraño a Gene, sin apartar su inquisitiva mirada de los movimientos de su primo.


  Este se daba cuenta de la insistencia de aquella mirada y llegó un momento en que sus nervios no pudiendo aguantarla, le obligaron a detenerse en seco e interpelar a Carl desabridamente:


  —¿Se puede saber por qué me miras de esa manera?


  —Sí—repuso roncamente Carl—. Yo sé que tú no eres cobarde y sin embargo, me pregunto por qué te has negado a acompañar a mi padre y a mi hermano.


  —¿Tendré que repetirlo? —repuso Gene frunciendo las cejas—. No me parece decente poder provocar un lance dramático en una ceremonia como esta y no quiero hacerme responsable de que suceda.


  —¿Eso es todo?


  —Si crees que no, añade que a pesar de lo que has dicho, tengo miedo.


  —Es posible, pero no el miedo vulgar que algunos hombres tienen a enfrentarse con la muerte.


  —¿Hay otra clase de miedo?


  —Creo que sí.


  —Me intrigas. ¿Puedo saber cuál es?


  —Me parece adivinarlo. Tienes miedo a tener que manifestarte hostil a los ojos de los Leheman y tratas de evitarlo por todos los medios.


  Gene se estremeció. Parecía adivinar lo que su primo estaba sospechando.


  —No sé por qué—repuso—. Los Leheman me tienen sin cuidado.


  —¿Todos?


  —¿Por qué había de hacer excepciones?


  —Porque estoy sospechando que a pesar de todo, estás interesado por Marion y tratas de poner de manifiesto que permaneces al margen de nuestros antagonismos.


  —Bastante iba a adelantar con eso, para los Leheman todos somos unos, como ellos para nosotros.


  —Me temo que eso sólo sea una cortina de humo para ocultar la verdad.


  —Mira, Carl, tú padeces monomanía persecutoria.


  —Es posible, pero aun así no soy tonto. Sabes que en cierta ocasión...


  —Escucha, Carl, no tengo los nervios para discusiones tontas, porque ya es bastante con lo que tenemos encima y no hace falta echar más leña al fuego. En esa cierta ocasión, te dije que las relaciones entre Marion y yo eran de simple amistad y si tú no has sabido mostrarte a la misma altura para ser su amigo, o no le has gustado para algo más, no es culpa mía.


  —¡Quién sabe! ¿Es que no me cabe la sospecha de que si me rechazó, fue porque tú ejercieses una atracción mayor sobre ella?


  —Admitiendo que eso pudiera ser, la culpa no sería mía, sino tuya. Hay hombres, como mujeres, que inspiran simpatía o antipatía, según los casos y eso no puede evitarlo un tercero.


  —¿Por qué no? ¿Bastaría que ese tercero no se metiese por medio.


  —No digas tonterías. Tú estás amargado porque no has conseguido lo que pretendías y tratas de culpar a los demás, cuando lo que debías hacer, es mirarte por dentro a ver si crees que tuvieron la culpa los demás o la tuviste tú mismo.


  —¿Yo, por qué?


  —Porque creo que en ese sentido no te has parado a hacer un examen de conciencia antes de lanzarte a ciertas cosas para las que no estabas en condiciones.


  “Has chocado con Marion como podías haberlo hecho con otra en ese sentido y si fueses capaz de hacer nuevas pruebas, es posible que el sentido negativo de ellas llegasen a convencerte de que te será muy difícil encontrar la mujer especial que se enamore de ti por tus defectos y no por tus virtudes. Creo que si te convencieses de eso, terminarías por darte cuenta de que no hubo necesidad de que nadie girase en torno a Marion, para que ella te rechazase.


  —Un bonito discurso, Gene... ¿Es otra cortina de humo para querer ocultar que te interesas por ella?


  Gene harto de aguantar las impertinencias obsesionantes de su primo, exclamó:


  —Escucha, Carl, yo no tengo que levantar cortinas de humo en ese sentido ni en ninguno, por una razón. Te dije la otra vez y te repito ahora, que si Marion me interesase y ella estuviese libre de compromiso, ni tú ni todos los hombres de la tierra juntos, serían bastantes para hacerme retroceder si ella me quisiera.


  Carl al oír la desafiante afirmación, se incorporó con trabajo y echando lumbre por los ojos, bramó:


  —¿Es un reto eso, Gene?


  —Tómalo como quieras. Tú no tienes ningún derecho sobre Marion, ni puedes albergar ninguna esperanza de que cambie de criterio después de, lo que hiciste y por lo tanto, yo o cualquiera somos muy libres de dirigirnos a ella y exponernos a que nos acepte, o nos rechace según sus sentimientos.


  —Tú y otros os creeréis con ese derecho, pero yo me creo en el de mantener el juramento que la hice y que lo sostendré mientras tenga alientos para empuñar un arma. Marion se negará a casarse conmigo, pero al primero que le haga cara, le partiré el corazón a tiros.


  —O te lo partirán a ti, Carl. No seas necio y presuntuoso, creyéndote que eres el único varón sobre la tierra para las mujeres y el rayo de la muerte para los hombres.


  —Eso lo demostraré sobre el terreno.


  —Y los demás también.


  —Y tú toma nota. Hay momentos que creo que a pesar de que eres valiente, me tienes miedo y no te atreves a confesar que estás interesado por Marion. Si es así y de verdad eres tan valiente como presumes, no seas hipócrita y confiésalo como los hombres.


  —¿Tanto crees que te estorbo, Carl?


  —Si en realidad fueses mi sombra en ese sentido, te desharía con las manos.


  —Si así fuese, no sería este el momento de declararlo.


  —¿Por qué?


  —Porque todas las ventajas estarán de mi parte y yo no peleo con desvalidos, que es tanto como jugar con cartas marcadas.


  Carl echando lumbre por los ojos, avanzó penosamente hacia su primo, buscando el revólver en su cintura al tiempo que clamaba:


  —Me basto así... para...


  —Estate quieto, Carl. Estate quieto y no me obligues a cometer un disparate por tu culpa.


  —Está bien, pero escúchame. Si estás enamorado de Marion y lo ocultas, eres un cobarde y a pesar de eso, si un día adquiero la seguridad de que puedes llegar a entenderte con ella... ese día no miraré tantas tonterías como tú dices mirar y te mataré como a un perro sarnoso.


  —Si eso llegase... me reiría de tus amenazas, Carl.


  Y no queriendo continuar tan agria discusión, pues había agotado su paciencia y sentía unas ganas horribles de emprenderla a tiros con su primo, abandonó la estancia y salió al exterior. Necesitaba aire puro para respirar y calmar un tanto, el fiero ardor de su sangre inflamada por tanta bravata.


   


  * * *


   


  Cuando Lewis y Lukas llegaron al poblado, casi todos los habitantes se hallaban congregados en los alrededores del domicilio de los muertos. Se trataba de dos hermanos, viejos y duros cazadores, que habían demostrado una valentía y una audacia extraordinaria, para ir en busca de la caza a los lugares más peligrosos, si estaban convencidos de que allí podrían encontrarla.


  Uno era viudo y otro casado; ambos tenían hijos, cuatro mocetones serios, morenos, curtidos por el aire y el sol, que acusaban en la dureza de sus rasgos y en el brillo acuoso de sus ojos, el terrible efecto que les había causado la muerte de sus padres, caídos los dos, uno junto al otro, defendiéndose fieramente contra un nutrido grupo de indios que los habían acorralado.


  Los féretros fueron depositados en una carreta.


  Cuando la comitiva se puso en movimiento, Lukas que no dejaba de escudriñar los grupos con los nervios en tensión, dio a su padre con el codo, diciendo:


  —¡Cuidado, padre; allí están!


  Señaló con un gesto de cabeza y el viejo Lewis buscó en la dirección indicada.


  A su izquierda, unas siete u ocho yardas distanciados de ellos, descubrió a Caddo Leheman, padre de Marion, a Borden, hermano de Caddo y a Jeff. Los tres iban graves y tensos, pero también ellos les habían descubierto y los miraban de reojo.


  La fúnebre comitiva llegó al cementerio.


  Algunos vecinos amigos de las dos familias contendientes, al darse cuenta de que parte de sus elementos habían acudido al entierro, estableciendo contacto por primera vez después del lance de la plaza, temieron que se reprodujese el trance y de una forma velada, se agruparon en torno a las dos facciones, con el humanitario propósito de evitar un nuevo derramamiento de sangre.


  Estaban seguros de que ninguno había encajada el resultado del primer encuentro y de que por todos los medios, tratarían de liquidar la pugna a tiros.


  Y a punto estuvieron de repetir el desafío, porque al salir del cementerio, Lukas que no perdía de vista a los familiares de Marion, creyó observar en los labios de Borden, el tío de la muchacha, una sonrisa burlona dirigida a él y a su padre y saltando impetuoso al tiempo que llevaba la mano al revólver, gritó:


  —¡Esa sonrisa se la voy a borrar a tiros por imbécil!


  Borden intentó replicar en el mismo tono, pero los grupos que rodeaban a los ariscos contendientes se arrojaron sobre ellos, interponiéndose y sujetándoles por los brazos para impedir que funcionasen los Colts.


  Lukas bramando como un toro, gritaba:


  —¡Déjeme, maldito sea el infierno, a ese cerdo le voy a deshacer a tiros!


  —Eres poco hombre para eso—rugía Borden—que te suelten y ya veremos.


  Caddo y Lewis intentaron a su vez enfrentarse, pero los mediadores que eran bastantes, luchando a brazo partido con ellos los arrastraron en diversas direcciones, para deshacer el contacto y evitar la lucha.


  Lukas con los ojos desorbitados, seguía bramando:


  —¡Ya nos encontraremos, sapos asquerosos! Ya nos tropezaremos y os juro que no va a quedar ni un Leheman para simiente.


  —Eso lo veremos el día que la niñera te deje andar solo, sin el biberón—repuso sarcástico Borden.


  Lukas con la ropa en desorden a causa de los terribles forcejeos que había hecho para desasirse de los que le atenazaban, bramaba como loco:


  —¡Déjenme, maldito sea su corazón!... ¿A ustedes qué les importan nuestros asuntos?... Esos cerdos tienen que morir y morirán, como me llamo Lukas.


  Hubo un momento en que a fuerza de forcejear, logró soltarse de los que le sujetaban y echar a correr como un gamo para alcanzar a sus rivales, pero en aquel momento, el sheriff que también había acudido al entierro, al darse cuenta de lo qué podía suceder tiró de revólver gritando:


  —¡Alto, Lukas!... ¡Alto o... disparo!


  Lukas perdido el control de sus nervios, desdeñé la orden del sheriff y continuó su loca carrera, pero el hombre de la estrella no vaciló y disparó sobre él, clavando dos de los proyectiles muy próximos a su persona.


  La advertencia surtió efecto, porque temeroso de que un nuevo disparo le alcanzase, frenó su carrera y se detuvo rechinando los dientes.


  —¿Por qué se mete usted en... lo que no le importa?


  —¡Basta! —rugió el sheriff furioso—. Vuélvete y camina hacia tu cabaña, o te meteré en una jaula.


  Lukas rechinando los dientes, volvió junto a su padre que tan iracundo como él, se había resignado a aplazar el encuentro. No renunciaba a vengarse, pero esperaba su ocasión con más calma que su hijo.


  Cuando entraron en la cabaña, Gene, Carl y August, se hallaban sentados en sus escabeles, se les veía sombríos, ceñudos y silenciosos.


  Pero se pusieron en pie con rapidez cuando vieron entrar a Lewis y Lukas y, observar sus rostros con el desorden de sus ropas.


  August se adelantó tenso, preguntando:


  —¿Qué ha sucedido? ¿Cómo regresan así?


  Lukas, tartamudeando a causa de la ira que le embargaba, bramó:


  —No me hables, August... no me hables, porque estoy que muerdo. No nos han dejado dar su merecido a esos cerdos y se han confabulado para evitarlo, más de dos docenas de personas.


  —Algo muy sensato—se atrevió a comentar Gene—ya opiné que no era momento para ello.


  —Vete tú al infierno y no juzgues cuando nadie te pide consejo. Si tú tienes miedo a los Leheman, yo no.


  —Yo tampoco tengo miedo a nadie, pero no aprovecharía un momento tan solemne como ese para dirimir contiendas. ¡Cómo si no hubiese otras ocasiones más propicias!


  —Yo aprovecho las que se me presentan.


  —Eres muy dueño de hacer lo que te plazca.


  —Por eso no debes censurar lo que no eres capaz de hacer.


  —Pero, ¿qué diablos ha pasado? —bramó Carl—. Os pasáis la vida amenazando, pero ninguno hacéis nada.


  —Cuando se oponen en montón no es fácil, pero ese cerdo de Borden me las pagará. Tuvo el cinismo de mirarnos y sonreírse burlón y eso no se lo aguanto a nadie.


  —Bueno, basta—intervino Lewis—no pudo ser y se acabó. Ya se presentará la ocasión y no tardando mucho. Ahora, lo que interesa es estudiar lo que se ha de hacer. Las cosas se ponen demasiado feas y los indios al parecer, empiezan a tomar la ofensiva para apoderarse del monte y barrernos de él, impidiendo que continuemos explotando la caza. ¿Debemos renunciar a ella y pensar en otras soluciones?


  —¿Por qué? —dijo Carl—. Según lo que nos han dicho, ese suceso ocurrió porque los muertos se excedieron en meterse demasiado adentro del bosque, como un desafío a los indios que ocupan el interior. Yo creo que en tanto haya caza, sin necesidad de introducirnos tan lejos, podemos seguir cazando sin demasiada preocupación, por esos pavos reales de color bronceado. Después de todo, si ellos mataron a dos de los nuestros, tuvieron bastantes más bajas y esto les hará ponderar que no somos de manteca precisamente. Al menos ésta es mi opinión.


  —Bueno, algo habrá que intentar. Creo que merecerá la pena que nos reunamos un grupo y en lugar de diseminarnos tanto como ahora, trabajar más próximos, por si necesitamos ayuda en algún momento. Si no sucede nada volveremos a actuar a nuestro antojo sin estar pendientes de nadie.


  “De todas formas, puesto que tanto tú como August ya estáis bastante repuestos, esperaremos unos días antes de volver al monte y así iremos todos.


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  LA MUERTE TIENDE SU GUADAÑA


   


  Hacía calor, un calor bochornoso y después de la comida, Carl y August que aún se resentían de sus lesiones, se tumbaron en sus petates y poco más tarde dormían pesadamente.


  Lewis por su parte, no se acostó, pero sentado en el escabel, apoyada la vigorosa espalda en la pared, también se dejó vencer por el sueño.


  Los únicos que no dormían era Lukas y Gene.


  Gene se preguntaba qué debía hacer ya que la situación cada vez se enturbiaba más y en algún momento podía verse envuelto en una de aquellas peleas de las que tanto hacía por rehuir.


  Pero se encontraba atado de pies y manos, por carecer de dinero. Donde fuese, necesitaba una cantidad inicial para gestionar trabajo y todo el dinero que poseía en aquel momento eran cuatro dólares.


  Hasta tuvo un momento en que pensó abandonar a sus parientes, presentarse a Caddo y ofrecerle pasarse a su bando, confesando el amor que sentía por Marion, pero esta solución era muy problemática y se exponía a que la contestación fuese agresiva y con ello, perder la posibilidad de casarse algún día con Marion. Estaba sumido en estos pensamientos, cuando surgió ante él la silueta de su tío, quien preguntó.


  —¿Dónde está Lukas?


  —¿Lukas? No sé; cuando yo me senté aquí, le dejé dando vueltas como una fiera enjaulada, en torno a la cabaña.


  —Pues no está ni dentro ni fuera...


  Gene se puso en pie y miró a su tío intensamente.


  —Pues si no está... mucho me temo que su estupidez le haya llevado a intentar algo que puede costarle caro.


  —¿Qué quieres decir?


  —Usted lo sabe mejor que yo.


  —¿Quieres decir que... ha ido a buscar a los Leheman?


  —Sospecho que sí. Por lo visto no se siente a gusto en la vida y busca la manera de que le despenen pronto.


  —¡No, no puede ser! —clamó angustiado Lewis—. Ir solo a desafiar a todos ellos es una locura.


  —¿Y le extraña? ¿Acaso alguno de sus hijos está en su sano juicio? ¿Habrá algunos que cometan más locuras que ellos?


  —Mis hijos no están locos; mis hijos son unos valientes.


  —Unos valientes completamente locos y no creo que usted esté mejor que ellos. Le advertí esta mañana, que lo prudente era no asistir al entierro y no me hicieron caso. Surgió el incidente y Lukas que se cree más hombre que los demás, no ha podido aguantar lo sucedido y se ha lanzado solo a cometer una nueva estupidez. Ya veremos cómo sale de ella.


  —¡No, eso no!... Yo no puedo consentir que lo maten como a un lobo solitario, cuando tiene para defenderle a toda su familia. Vamos, Gene, vamos en su busca. Hay que evitar...


  —Nada ya, porque seguramente llegaríamos tarde y si llegamos temprano, será peor, porque nos veremos los tres envueltos en las insensateces de su hijo. Si usted lo desea, vaya y corra su suerte, pero no seré yo el que por locuras de nadie, me juegue la vida sin motivo ni beneficio alguno.


  —¿Es que vas a renegar de la sangre que llevas?


  —Voy a renegar de los locos. Yo no he provocado ningún conflicto, yo no he insultado ni vejado a nadie, no he provocado conflicto alguno y no tengo por qué jugarme la vida por capricho de los demás. Soy tan hombre como el primero, pero lo demuestro cuando tengo una razón... la mía, no la de los demás.


  Lewis exasperado, bramó:


  —¡Tú solo eres un cobarde cochino que no agradeces lo que hice por ti! Te hubieses muerto de hambre como un coyote, si yo no te hubiese recogido y así pagas lo que hice por tu vida.


  —Lo que hizo por mí lo he pagado durante muchos años, trabajando para su beneficio... ¿Ha sido poco?


  —¿Sí? Pues no lo quiero, ni te quiero a mi lado, ni deseo verte más. Puedes desaparecer de aquí porque reniego de ti para siempre.


  —Lo esperaba, porque de lo contrario... algún día tendría que rendirnos cuentas de lo que nos corresponde y es usted tan avaro, que no lo hará nunca. Por eso no quería que Carl se casase, ni ninguno, porque tendría que darles algo de lo que esconde como las urracas y eso no le convenía. Es el culpable de lo que ha sucedido a Carl y de lo que de rechazo pueda ocurrir a Lukas y quién sabe si en algún momento a usted mismo.
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  —Cállate y lárgate, o no respondo de mí.


  —No lance amenazas que no las tolero.


  Pero ya Lewis no le escuchaba; angustiado por la suerte que podía estar corriendo Lukas y ante la negativa rotunda de Gene a intervenir en aquel escabroso asunto, había echado a correr hacia la cabaña, rugiendo.


  —¡Carl!... ¡August... ¡A mí... pronto!


  Sus gritos despertaron a los dos hermanos, los cuales creyendo que eran objeto de alguna agresión por parte de sus enemigos, se habían tirado de los petates velozmente y con la agilidad que su estado les permitía, hacían su aparición en la puerta de la cabaña con los rifles empuñados.


  Pero al descubrir que sólo se hallaban presentes su padre y bastante lejos, Gene, en actitud pasiva, Carl preguntó nervioso:


  —¿Qué diablos le sucede que grita así?


  —¡Lukas!... ¡Lukas que ha desaparecido!


  —¿Cómo que ha desaparecido?


  —¿Es que eres tan imbécil que no lo entiendes? Se ha ido y sólo puede haber marchado al poblado, en busca de los Leheman... ¿Os dais cuenta?


  —Campanas del infierno, ¿es que Lukas está loco?


  —¿Hay alguno cuerdo en esta casa? Está loco, pero es mi hijo, es vuestro hermano y hay que evitar que pueda sucederle algo...


  —Sí... si se llega a tiempo... Creo que usted y Gene deben ir en su busca... Yo y August... usted sabe que...


  —¿Gene? Gene ya nada tiene que hacer en esta casa... Se ha negado a ir, no quiere saber nada de peleas, ni de luchar por nuestros fueros. Es un cobarde que quiere su vida demasiado para exponerla por nada, ni por nadie.


  “Y desde este momento no pertenece a nuestra casta, ni a nuestro hogar. Le he dicho que desaparezca de aquí para siempre y se vaya al infierno. No quiero cobardes, ni mal nacidos a mi lado.


  Por un momento, quedaron tensos sin saber qué hacer, hasta que Carl reaccionando salvajemente, bramó:


  —Vamos, August... aunque tengamos que ir arrastrándonos como los lagartos, tenemos que encontrar a Lukas y...


  Se cortó bruscamente y volvió la cabeza hacia la puerta. Del exterior, llegaba un rumor sordo que le alarmó. Los tres se lanzaron a la salida como adivinando que algo trágico sucedía y descubrieron un grupo de hombres que avanzaban rodeando un caballo, que sólo era distinguible, porque su cabeza más alta que las personas que le rodeaban, se destacaba en parte.


  Lewis emitió un grito ronco y clamó:


  —¡Lukas!... ¡Lukas!... Es él...


  Echó a correr al encuentro del grupo. Alguien se destacó cortándole el paso.


  —¿Mi hijo, qué pasa con mi hijo?


  El que se había interpuesto ante él, repuso:


  —Siento darle la noticia, pero... es algo que no se puede ocultar... Lukas... ¡ha muerto!


  —¿Eh? ¡No, no es posible, Lukas no puede haber muerto!


  Apartó al que le entorpecía el paso y luego, se abrió hueco entre los que rodeaban el caballo. Cuando su mirada quedó libre de obstáculos, descubrió el ensangrentado cuerpo de Lukas atravesado sobre el animal.


  Lewis incorporándose, bramó:


  —¿Quién lo ha hecho? Decirme quién lo ha hecho que lo voy a destrozar a balazos.


  Pero uno de los acompañantes movió la cabeza diciendo:


  —Demasiado tarde para eso, señor Forenan; quien lo hizo, que fue Borden Leheman, ha seguido el mismo camino que su hijo y también ha muerto.


  —¿A sus manos?


  —Sí. Al parecer, Lukas se encaminó a la cabaña de Caddo y se quedó al acecho en espera de que saliese alguien. El primero que salió fue Borden y disparó contra él sin más aviso. Borden cayó herido, pero tuvo ánimos y tiempo para sacar el revólver y disparar cuando Lukas también lo hacía. Los dos recibieron plomo que no han podido digerir y los dos, ya nunca más volverán a encontrarse.


  “Ahora vendrá el sheriff que ha quedado realizando diligencias en la cabaña de los Leheman. Entre tanto, nosotros nos hemos adelantado a darle la noticia y a entregarle el cadáver para que dispongan de él.


  Carl y August se habían acercado y contemplaban con el rostro contraído el cadáver de su hermano, mientras Gene algo distanciado, miraba a unos y a otros con un extraño gesto de ironía.


  Entre varios levantaron el cadáver y lo trasladaron a la cabaña, depositándolo en el lecho. Luego, se despidieron, pues nada más tenían que hacer allí y no era muy agradable la escena.


  Gene de pie frente al cadáver, teniendo a los lados a su tío y a sus primos, exclamó roncamente:


  —He aquí tu obra, Carl... A nadie pueden culpar de la muerte de Lukas y quién sabe si más adelante de la de algún otro, sino a ti. Te dije que tú eres el causante, por tu temperamento brusco y salvaje y en el fondo de tu conciencia tendrás que cargar con la responsabilidad de esta muerte.


  “Un hombre normal, aunque esté enamorado de una mujer, si ella no le quiere se resigna y busca otra, o la llora toda la vida, pero no hace lo que tú hiciste y provoca lo que tú has provocado.


  —¿Quieres callarte, maldita sea tu alma?


  —No, no me callo, porque debo decir la verdad. Lo mismo que he tenido que escuchar cómo me tildáis de cobarde porque me he negado a jugarme la vida por una estupidez tuya, no por algo que nos afectase en nuestro honor o dignidad; lo mismo me creo con derecho a acusar a quien tiene la culpa.


  “Tú lo has provocado todo y tú has roto la armonía en esta casa. Me voy, porque me ha echado tu padre, pero no me iré sin decir la verdad os guste, o no os guste.


  “Y al decir la verdad, tampoco puedo dejar de culpar a vuestro padre, porque en primer término, él tiene una buena parte que atribuirse, del carácter de todos y de todo lo que ha sucedido.


  “Nos ha educado como esclavos, nos ha explotado hasta la saciedad, obligándonos a trabajar mucho.


  “Este es el fruto de esa semilla que tu padre echó al surco y de esa germinación ha florecido esto que tenéis delante de vuestros ojos y que quiera Dios que no dé un nuevo fruto igual, porque aunque me marcho y no quiero saber nada más de ninguno, no os deseo ningún mal, sino todo lo contrario.


  “Y ahora, llamarme cobarde, mal nacido, descastado y lo que os parezca. Me es igual, porque no me afecta. Yo sé que soy un hombre capaz de demostrarlo cuándo y cómo sea preciso, pero por una causa noble y justificada, no por el capricho de los demás, ni por las salvajadas de algunos. Soy eso, un hombre, pero además, un hombre joven, sano de alma y de cuerpo, un hombre que ama la vida, que quiere disfrutar de ella, porque tiene derecho ya que trabaja y produce; no un ser mecánico sin alma, ni anhelos, ni ansias de sol, de aire y de alegría, que aquí no se ha disfrutado, ni se disfrutará nunca, porque la mató el egoísmo y la brutalidad.


  “Y me voy alegre, sin reclamar nada, porque no lo quiero, aunque tenga derecho a ello. El poco tiempo que me disteis de comer sin producir, lo he saldado con exceso y nada os debo, sino al contrario, pero os lo regalo por si algún día puede llegar a vuestras manos, porque con ello pago la libertad que voy a gozar de aquí en adelante.


  Lewis, lívido, descompuesto, le miraba con un furor sin límites, mientras que Carl y August, más sombríos que nunca, quizá impresionados por las verdades que Gene había lanzado al rostro de su padre, con una valentía que ellos nunca hubiesen osado, tenían la cabeza inclinada y parecían estatuas incapaces de toda reacción.


  Pero fue el viejo, quien en un arranque de ira ante las acusaciones de su sobrino, que iban a contribuir a hacer de allí en adelante más difíciles las relaciones entre él y sus hijos, mascando las palabras al hablar hizo un movimiento de mano para sacar el revólver al tiempo que rugía:


  —No saldrás de aquí porque antes...


  Gene, seguro de que su tío iba a disparar sobre él, saltó hacia atrás llevando también la mano al costado, pero en aquel momento, una voz seca y autoritaria, ordenó desde la puerta:


  —Quieto, Lewis, o conseguirá que yo también tenga que hacer uso del revólver.


  Era la voz del sheriff, el cual había acompañado la acción a la palabra y tenía el Colt en la mano.


  Luego, mirando a todos hoscamente, preguntó:


  —¿Qué diablos sucede aquí también?


  Gene se adelantó diciendo:


  —Me alegro que haya usted venido, porque su presencia, y autoridad, va a evitar algo que no quisiera que se produjera.


  “Me voy de esta casa para siempre y le pido que me ayude a salir sin necesidad de tener que abrirme paso a tiros.


  “Nada tengo en contra de los Leheman y no tengo por qué matar a ninguno estúpidamente, ni exponerme a que alguno de ellos me mate a mí. El que tenga alguna querella contra ellos, que sea quien se juegue la vida, pero que se fije en ese cadáver que tienen delante de los ojos y se pregunten, con la mano puesta sobre el corazón, si hubo algún motivo grave para que haya muerto en plena juventud y si Borden a quién él mató, le había inferido alguna grave ofensa para exponerse como se expuso.


  “Y por todo esto me voy. Espere a que recoja mis efectos y acompáñeme lejos de aquí. No tengo miedo a ninguno, pero a pesar de todo, son mis parientes, llevan mi propia sangre y es mi deber no enfrentarme con ninguno si puedo evitarlo.


  —Hablas como un libro, Gene, y opino como tú. Busca lo que tengas que recoger y sal por delante de mí. En cuanto a ustedes, vengo a decirles que estoy dispuesto a proceder con mano dura al primer intento de pelea que vuelva a surgir.


  “Por algo incalificable como fue la acción de bu hijo Carl, ya hubo cuatro heridos y ahora dos muertos. No estoy dispuesto a consentir que se derrame una gota más de sangre y quiero advertirles que si se produce, todos y cada uno irán a parar a mis jaulas y a pasar por delante de un tribunal, a menos que reciban una onza de plomo bien dirigida y no existe más cárcel para su cuerpo que una buena sepultura.


  “Esta misma advertencia se la he hecho a los Leheman, aunque ellos alegan que no fueron los provocadores y que si alguien les obligó a hacer uso de las armas han sido ustedes. En esto tengo que darles la razón, pero aun así no admitiré más peleas.


  Lewis furioso hasta el paroxismo, rugió:


  —¿Y ese cadáver? ¿Es que su muerte no clama venganza?


  —Como la clama la muerte de Borden y fue su hijo el que le buscó al acecho para matarlo.


  “Yo he dicho mi última palabra a unos y a otros y ya no hablaré más, sino que procederé. Tomen buena nota de ello.


  Gene que había desaparecido en el interior de su alcoba, salía en aquel momento portando un abultado saco de viaje, en el que guardaba su ropa, algunas cajas de balas para el rifle y el revólver y ambas armas que eran para él hasta, el momento sus herramientas de trabajo.


  —¿Estás listo, Gene? —preguntó el sheriff.


  —Sí. Tomaré mi caballo que está detrás de la cabaña y podemos marchar.


  —Pues ve en su busca.


  Gene recogió la montura y saltó a la silla. El sheriff le imitó y ambos se dispusieron a marchar. Pero cuando los caballos iban a arrancar, Carl desorbitado, salió al exterior y rugió:


  —¡Adiós, Gene, que te vaya bien, pero no olvides lo que te he dicho. Te mataré como a un perro si te acercas a esa mujer!...


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  UN HOMBRE SENSATO


   


  Cuando se alejaron, el sheriff interrogó a Gene.


  —¿Que ha querido decir la amenaza de tu primo?


  —Más vale no tomarlo en consideración.


  —O sí. ¿Qué sucede?


  —Pues... que yo he sostenido siempre una buena amistad con Marion y como usted sabe, él estaba enamorado de ella. Tenía celos de esta amistad y cuando ella le rechazó, me ha culpado a mi de ser la causa. Como tiene la obsesión de que yo tengo algo que ver con la muchacha y ha lanzado la amenaza de matar al que se acerque a ella para hacerla el amor, por eso me ha hecho la advertencia.


  —¡Ya!... Temo que tu primo acabe muy mal.


  —Yo también, pero no quisiera ser yo quien tuviese que poner término a su salvajismo.


  —Te comprendo. Sin embargo, no le desdeñes, porque si tú has sentido el escrúpulo de no pelearte con los de tu misma sangre, él no reparará en eso.


  —Lo sé, pero, ¿qué voy a hacerle?


  —Mal asunto éste, Gene. Tú has sido el único sensato de toda la familia y haces bien en separarte de ella, porque los demás... no sé, pero presiento que ninguno terminará decentemente.


  —Lo sentiré por ellos.


  —Bien, y ahora, ¿qué vas a hacer?


  —No lo sé. Es un problema que se me presenta oscuro, porque no tengo más que cuatro dólares en el bolsillo.


  —¿Qué has hecho entonces de todo lo que has ganado?


  —Mi tío se quedaba con todo y no había manera de sacarle un centavo, ni para lo más preciso. Quizá en eso estriben muchas cosas de las que han pasado.


  “Me dedicaré a cazar como pueda, a ver si consigo ganar algún dinero y después... no sé. Créame que estoy desorientado.


  —Lo comprendo, pero.,, quizá, pueda ayudarte.


  —¿Cómo?


  —La muerte de Bem y Jack a manos de los Indios, ha descompuesto un poco el equipo que tenían organizado. Sus hijos pretenden seguir adelante y no les vendrá mal alguien que les ayude. Creo que si les hablo yo y les explico lo que sucede, les parecerá bien contratarte, para que formes en su equipo. ¿Te parece bien?


  —Por mi parte encantado y si lo logra usted, me habrá hecho un enorme servicio.


  —Pues ahora los buscaré y hablaré con ellos.


  —Bien, pero yo... no quiero entrar en el poblado. Después de lo sucedido, usted sabe la hostilidad que reinará contra nosotros y no quisiera verme obligado a andar a tiros cuando me voy por evitarlo.


  —Te comprendo y lo arreglaremos.


  Me esperarás en un sitio de las afueras y yo hablaré con los muchachos explicándoles todo. Si como espero, al saber tu modo de proceder aceptan que entres en el equipo, ya te pondré al habla con alguno y acordareis lo más conveniente. Más tarde, haré saber a todos que te has separado de tus parientes y esto suavizará la tirantez, al menos en lo que a ti se refiere.


  —Yo se lo agradezco con toda el alma. No sé cómo terminará todo esto, pero sí puedo asegurarle que por mi parte no habrá violencias contra nadie, si no es que me obligan a ello para defender mi vida.


  —Haces bien, muchacho. Nobleza ante todo y después, lo que los demás nos obliguen a ejecutar.


  Cuando se aproximaban al poblado, el sheriff indicó:


  —Quédate por aquí y espérame que creo no tardar mucho. Voy a hablar con tus posibles patrones.


  —Aquí me encontrará.


  Y desmontando del caballo se situó próximo a unos árboles, dispuesto a esperar con impaciencia las gestiones del sheriff.


  De éstas podían depender muchas cosas, porque si no conseguía un trabajo para él en el equipo de los hijos de Bem y Jack, mal lo iba a pasar hasta que pudiese resolver por sí solo su situación.


  Porque un día sería del dominio público que Marion y él habían formalizado sus relaciones. Ahora confiaba en que cuando se supiese su ruptura con los suyos si el sheriff daba detalles de las causas, los parientes de Marion dejarían de considerarle un enemigo más y apreciarían sus rectos sentimientos, al no querer sumarse a la hoguera de odios que sus parientes habían encendido.


  Estas reflexiones le llevaron a pensar en Marion y en la necesidad de verla cuanto antes. En tanto empezase a actuar con sus nuevos patrones, si le aceptaban, debía aprovechar el tiempo para buscar contacto con la joven y si no podía de momento, al menos, para dejarla una nota en el sitio acordado y comprobar si ella a su vez le había dejado alguna.


  Tuvo que esperar más de hora y media hasta que por fin, vio regresar al sheriff y no solo. Le acompañaba otro jinete y Gene supuso que sería algún hijo de uno de los muertos.


  En efecto, se trataba de Rufus Harley, el hijo mayor de Bem.


  Rufus era un muchachote alto, recio, bien plantado, que representaba unos veintiocho años. Su planta, su aspecto y su energía de movimientos, denunciaban en él la misma dureza de temple que su padre.


  El sheriff indicó:


  —Aquí le tienes, Rufus. Ya te he explicado a grandes rasgos lo que sucede, pero si deseas más detalles el podrá facilitártelos. En cuanto a lo demás, es cosa a tratar entre vosotros y celebraré que podáis entenderos.


  —Espero que sí—repuso Rufus sonriente—. Con buena, voluntad se llega lejos.


  —Pues ahí os dejo que yo tengo mucho que hacer.


  Y montando a caballo regresó al poblado.


  Rufus extrajo su bolsa de tabaco, se la ofreció a Gene y ambos liaron un cigarrillo en silencio. Rufus parecía estar meditando lo que tenía que decir.


  Por fin, habló reposadamente:


  —No me gusta meterme en asuntos extraños, porque tampoco me gusta que se metan en los míos, pero en este caso concreto y puesto que es fácil que lleguemos a establecer una vida común, me creo obligado a decirte que has hecho muy bien en soltar tus amarras y desligarte de tu tío y primos.


  “Y digo esto, porque han puesto el ambiente tan rojo, que temo que lo sucedido hasta ahora no sea nada con lo que pueda suceder.


  —Yo también lo temía, Rufus y por eso me negué desde el principio a secundarles. No sabes las veces que me han tildado de cobarde y los esfuerzos que he tenido que hacer para no tirar del revólver y olvidar que son mis parientes más próximos.


  —Te creo. Nada tengo contra ellos personalmente, porque siempre han sido poco sociables—nosotros tampoco lo somos mucho, esta es la verdad—pero hay diferencia. Ellos son secos y hostiles, nosotros somos serios y poco ruidosos.


  “En cuanto a lo que el sheriff me ha dicho, he hablado con Bill, el hijo de Jack y está de acuerdo conmigo, en lo que tratemos, por lo tanto lo que los dos hablemos cuenta con su aprobación. Dime cuáles son tus pretensiones y las discutiremos.


  —No tengo pretensiones de ninguna especie, ni puedo tenerlas. Mi situación es ésta, cuento con mi caballo, mi ropa, el Colt y el rifle, dos cajas de municiones, una para cada arma y cuatro o cinco dólares en el bolsillo. De hogar nada y para pagarlo, menos.


  “Así es, que lo que me ofrezcáis, rindiéndome lo suficiente para comer y buscar donde cobijarme, es bastante.


  —¿Pues, qué hiciste con lo que has ganado? No habéis sido de los más desafortunados en la caza.


  —Todo se lo quedó mi tío y no era cosa de andar a tiros para exigir algo. Prefiero pasar hambre, a tener que pelear por un puñado de dólares, que puedo ganarlos nuevamente.


  —Comprendo. En fin, lo que te ofrezco es esto.


  “Tendrás comida lo mismo que todos nosotros, trabajarás lo mismo que todos y cuando se venda el producto, nosotros nos reservamos la mitad para utilidad y gastos del equipo y el resto, se repartirá entre los demás. Seréis seis a repartir, de forma que os corresponderá un ocho por ciento aproximadamente. Creo poder asegurarte que de no suceder algo anómalo, podrás percibir libres de todo gravamen, de setenta a ochenta dólares al mes, por término medio, aunque a veces cuando se logran pieles excepcionales, la utilidad es mayor. Como nosotros nos pasamos quince o veinte días en el monte y tres o cuatro de descanso, ya buscaremos donde alojarte por esos días, para que no te cueste caro y puedas ahorrar dinero. ¿Te sirve?


  —Claro que me sirve, Rufus. En mi vida he visto ese dinero junto. Así pues, os quedo muy agradecido por el favor que me hacéis y os prometo excederme para justificar lo que gane.


  —Lo celebro, Gene. Ahora, lo que hace falta es que no nos corten el camino de la caza como nos sucedió esta vez.


  “Ahora, dime qué puedo hacer por ti aparte de eso.


  —Pues... Confieso que en tanto los ánimos no se calmen y se sepa que yo no he intervenido en tan desagradables sucesos ni estoy dispuesto a intervenir, no quisiera ir al pueblo por si me encuentro con algunos de los Leheman y me veo obligado a defender mi vida a tiros. Preferiría que me proporcionases algunas latas de conservas y como el tiempo es bueno, puedo dormir al aire libre hasta que me una a vosotros si tenéis ya fecha marcada para volver al monte.


  —Aún no, pero no tardaremos muchos días. Volveré al pueblo, te facilitaré lo que necesitas y vendré a entregártelo. Antes hablaré con mi compañero y ya te podré decir dónde debemos reunirnos y cuándo.


  —Pues muy agradecido y que todo vaya bien es lo que debemos pedir a Dios.


  El joven cazador se separó de Gene para regresar al poblado, dejándole a la espera de su regreso.


  Una hora más tarde, volvía Rufus; le entregó varias latas de conserva, diciendo:


  —Aquí tienes; creo que habrá bastante para tres días.


  —¿Es esa la fecha acordada?


  —Sí. La mañana del cuarto nos encontraremos aquí a la salida del sol. Lo digo, para que si no quieres aparecer por estos lugares en ese tiempo, sepas dónde y cómo hemos de reunirnos.


  —De acuerdo. Estaré puntual.


  Se estrecharon las manos y Gene emprendió el camino del monte.


  Pensaba buscar un refugio no lejos de la senda, para aprovechar aquellos tres días y estar al acecho. Confiaba en que durante este tiempo, Marion pasaría por allí, camino de la charca.


  Gene se consumió de impaciencia, porque ni el primer día ni el segundo logró ver a Marion, ni descubrió nota alguna en el lugar acordado y temía que si aquel tercer día no tenía la suerte de verla, se encontraría obligado a emprender el trabajo con Rufus y los suyos y pasarían bastantes días antes de encontrar una ocasión propicia para hablar con ella.


  Pero por suerte, a media mañana la descubrió con el cesto de la ropa a la cabeza. Ahora, la muchacha iba completamente enlutada por la muerte de su tío y su aspecto era más impresionante.


  Gene descendió de su escondite saliendo a su paso.


  —¡Marión!... ¡Marión!... ¡Por fin!...


  La muchacha quedó tensa al verle y él suplicante la dijo:


  —¡Por favor, Marion, ven conmigo un rato, tengo muchas cosas que decirte!


  Le arrebató el cesto y le señaló el camino. La muchacha con los ojos aún enrojecidos por el llanto, le siguió sin articular palabra.


  Cuando estuvieron a resguardo de toda mirada indiscreta, él acercándose, musitó:


  —¡Lo siento, Marion, lo siento con toda mi alma, pero fue algo que nadie pudo evitar y tú... tú sabes que yo no he intervenido en nada de eso!


  —Lo sé, Gene, pero... fue algo cobarde, canallesco, incalificable... Ese asesino se escondió detrás de unas piedras frente a nuestra cabaña y cuando mi tío salía confiado, disparó sobre él sin previo aviso, sin darle tiempo a defenderse... Fue una canallada que ni en el más allá se la podrán perdonar... ¡Y aún presumen de valientes!


  —Tienes razón, pero puedo decirte que nadie supo sus intenciones. Aprovechó un descuido de todos para escapar y cuando nos dimos cuenta, ya era tarde... De todas formas, sufrió su castigo.


  —Y nosotros también sin culpa alguna. Gene, estoy asustada, temo lo peor para todos y...


  —¡Cálmate, Marion! No sé si estarás enterada de muchas cosas que han pasado a raíz de esas muertes, pero sí te diré, que el sheriff amenazó seriamente a mis parientes y espero que esa amenaza...


  —No servirá para nada, Gene. También amenazó a mi padre y a mis hermanos, pero nadie se conforma con este estado de cosas y temo que se repitan. En cuanto a ti...


  —Marión... yo he roto con mis parientes y el sheriff fue testigo. Desaprobé que fuesen al entierro, porque temía algo trágico y le censuré agriamente la vil acción de Lukas. De no llegar el sheriff tan a tiempo, creo que no hubiese podido evitar tener que pelear a tiros con los míos.


  Pero por fortuna, todo contacto con ellos acabó y ahora soy libre. Me he contratado con Rufus y sus hombres para trabajar con ellos y ya nada tengo que ver con mis parientes. Ahora ganaré dinero, podré ahorrar y más tarde, según las circunstancias me quedaré, o buscaré otra cosa.


  —¿Crees que te lo perdonarán?


  —No lo sé, pero... no me inquietan. Lo que temo es por vosotros.


  “Y lo que quisiera ahora, es que el sheriff haga saber todo lo que ha presenciado y oído, para que los tuyos se convenzan no sólo de que yo no he intervenido en nada de lo ocurrido, sino que lo he censurado y repudiado.


  —Yo te lo agradezco mucho, pero... de momento no debes confiar en nada. La muerte de mi tío tiene desesperados a mi padre y hermanos y están tan ciegos, que si tropezasen contigo no repararían en nada y te juzgarían uno de tantos.


  —Lo presumo, pero espero que el tiempo temple sus nervios y le haga ver claro. Precisamente para evitar eso, no he querido entrar en el pueblo estos tres días y he vivido aquí como los osos, en mi madriguera. Mañana empezaré a trabajar y estaré un par de semanas metido monte adentro.


  —Haces bien. Yo nada puedo asegurarte, porque no depende de mí, pero confiemos en tu sensatez y en el tiempo, a ver si las cosas toman otro rumbo. De todas formas, tengo miedo, porque nadie piensa en dar por saldada esta pugna y pueden suceder cosas terribles.


  —Tienes razón, somos estúpidos y primitivos.


  “Pero a veces, también la Providencia toma cartas en ciertas cosas y resuelve por sí, lo que los hombres no solucionarían en tal sentido nunca. Confiemos en que también pueda resolver este caso.


  —Gracias, Gene; eres muy bueno y yo sola sé apreciarlo de momento, pero yo también te juro que nada ni nadie me hará cambiar de criterio, porque mereces todo mi cariño y si la necesidad lo impusiese, también yo me pondría a tu lado, frente a los míos, porque haciéndolo así, me pondría del lado de la razón, de la justicia y de nuestra felicidad.


  —Gracias, Marion, hemos tenido la desgracia de iniciar nuestros amores bajo el signo de la fatalidad, pero Dios es bueno y nos protegerá.


  “Y ahora, no te entretengo más. Daría media vida por tenerte a mi lado, pero no debemos abusar y sí ser prudentes por si acaso. Vete y ya sabes; si sucede algo, nos comunicaremos por el procedimiento acordado.


  La joven se separó de Gene con pena y él también se sintió angustiado.


  Una sombra negra flotaba en torno a ellos y esta sombra era la del salvaje Carl. En tanto éste alentase, la muerte andaría suelta por el poblado.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  A LA CAZA DEL HOMBRE


   


  El día acordado, Gene se reunió con los hijos de Bem y Jack para emprender de nuevo la caza.


  Con los dos muchachos, ahora jefes del equipo, figuraban otros siete cazadores que preferían trabajar por un sueldo, mejor que correr los albures de cazar por su cuenta.


  Durante quince días, el nutrido equipo trabajó con ardor.


  Cuando con un buen cargamento de pieles decidieron tomarse un descanso, Gene que había estudiado la situación, preguntó a Rufus:


  —¿Cuánto tiempo vamos a estar inactivos?


  —Una semana.


  —Bien. ¿Habría inconveniente en que me adelantase algún dinero para poderme trasladar a Landesky? Allí puedo pasar esta semana sin preocupa-paciones, ni temor a encuentros desagradables y al paso, adquirir algunas cosas que estoy necesitando.


  —Por nuestra parte no hay inconveniente y creo que tu proyecto es bueno. ¿Te bastan cuarenta dólares?


  —Me sobran, porque sólo gastaré lo necesario.


  —No importa, te los puedo dar, porque la cosa ha marchado bien y te corresponderá bastante más.


  —Entonces, te lo agradezco.


  Rufas le entregó el dinero diciendo:


  —Dentro de una semana justa nos reuniremos donde lo hemos hecho esta vez.


  —Allí me tendréis y mucho os agradeceré la recogida de todos los informes posibles respecto a lo que allí suceda, para estar bien enterado y saber a qué atenerme.


  —Descuida, que así será.


  Le dejaron a la entrada del monte, y Gene se apresuró a escribir una nota que escondió debajo de la piedra para que Marion la encontrase. La advertía de su viaje al poblado vecino, para estar más tranquilo, e ir estudiando otros lugares por si se imponía cambiar de ambiente.


  Gene se instaló en una modesta posada y se dedicó a pasear a pleno sol, libre de preocupaciones en lo que a su seguridad personal se refería.


  Antes de regresar de nuevo a su destino, adquirió en un comercio del poblado una bonita cadena con una medalla de la Virgen, para regalársela a Marion. Era o sería su primer regalo y confiaba en que ella le agradeciese la delicadeza.


  Y un día, antes de tener que reunirse con Rufus, volvió a su refugio con la esperanza de encontrar a Marion. En la nota que le dejara, le hacía la advertencia para que ella estuviese preparada y acudiese a la cita.


  Cuando llegó, lo primero que hizo fue levantar la piedra y su corazón latió con violencia cuando descubrió una nota que le había dejado la joven. En ella decía:


   


  He encontrado tu aviso y me alegraré que lo pases bien y tranquilo. Aquí no ha sucedido nada, pero nadie se fía de eso. Según he oído, tus parientes ya están repuestos y vuelven al monte. Este será el peligro para todos, porque también los míos han reanudado la caza y cada minuto sufro la angustia de pensar que a pesar de que el monte es grande, pueden encontrarse. Vendré a verte el día que me indicas y quiera Dios que todo siga tranquilo.


  Sabes que no te olvida,


  Marion


   


  Gene se sintió muy contento de las noticias que la muchacha le anticipaba y esperó anhelante el momento de volver a verla.


  Por fin apareció Marion. Algo más sosegada, ya no presentaba el aspecto desolado de la última vez que se entrevistaran.


  Él la tomó las manos apasionadamente, diciendo:


  —Marión, cuánto he sufrido durante estas tres semanas que no he podido verte ni saber nada de ti.


  —Yo también, Gene, pero ya han pasado y ahora me alegro. El saberte lejos de todo peligro me ha serenado.


  Gene metió la mano en el bolsillo y extrayendo el pequeño estuche donde guardaba la medalla, preguntó temblón:


  —Marión, ¿me aceptarás un pequeño recuerdo que he adquirido para ti en Landesky? Todavía no había podido regalarte ni el valor de un alfiler y me daba vergüenza ser tan pobre y tan mísero.


  —¡Gene!... No digas eso... Yo no...


  —Calla, no digas nada, porque lo sé, pero sentía el ansia de hacerte ese pequeño obsequio y por eso fui a Landesky, aunque aproveché para comprar algunas cosas que necesitaba. Fíjate, me han anticipado cuarenta dólares y Rufus me aseguró que me corresponderían más, de esta primera partida, ¿no es esto magnífico?


  —Sí, Gene y demuestra lo que te ha estado estafando tu tío a través de tanto tiempo.


  —Que le haga buen provecho. Me sobran energías para ganar mucho más.


  Deslió el papel de la envoltura, abrió el estuche y mostró la cadena con la medalla.


  —¿Te gusta? —preguntó con emoción.


  Ella la tomó entre sus dedos temblones y repuso:


  —¡Qué linda, Gene!... Pero, esto debe haberte costado...


  —Muy poco, Marion, muy poco para lo que tú te mereces... Lo principal es que te agrade.


  —Es preciosa y... Bueno, yo tengo una más modesta y... quisiera...


  —¿El qué?


  —Que la aceptes a cambio de ésta y la lleves siempre en tu cuello para que te proteja. Yo a cambio, me pondré la tuya y rezaré a esta virgen por tu vida y por nuestra felicidad.


  —Si ese es tu gusto, la acepto y yo también la rezaré, para que el cielo oiga nuestras dos plegarias.


  La muchacha se despojó de su cadena y él le puso la que había adquirido en el poblado. Luego, fue Marión quien le impuso la suya.


  —Y ahora—dijo la joven—pongámonos de rodillas y recemos a Dios porque las bendiga y a nosotros también, protegiéndonos de todo mal.


  Ambos se pusieron de rodillas y con pleno fervor, elevaron su oración a los cielos.


  Cuando se pusieron en pie, las lágrimas brillaban en sus ojos.


  —¿Me permites que te dé un beso en la frente, Marion? No te he besado aún, pero quiero hacerlo como he besado esa medalla que me han otorgado.


  Ella le ofreció su frente y él la besó con delicadeza. Y luego, sin saber cómo, se encontraron el uno en brazos del otro.


  Seguidamente se separaron en silencio sin atreverse a mirarse a la cara. Había sido algo tan espontáneo que los dos se sentían un poco ruborizados.


  Hasta que Gene reaccionando, exclamó:


  —Vete, Marion, es mejor, porque cada minuto que estamos juntos nos va a ser más dolorosos separarnos.


  —Sí, tienes razón, Gene...


  Y tras estrecharse las manos con amor, la joven descendió por la ladera y a toda prisa se encaminó a la charca.


  Gene extasiado, la contempló marchar, hasta que desapareció en un recodo de la retorcida senda. Cuando ya se había convertido en un recuerdo, apretó los puños, rechinó los dientes y murmuró:


  —Creo que si ahora tuviese delante de mí a Carl no respetaría nada y acabaría con él a tiros, o él tendría que acabar conmigo... A fin de cuentas, si él está decidido a que así sea, creo que cuanto antes se acabe esta incertidumbre y esta zozobra, mejor. Pero poco a poco fue serenándose, hasta adquirir el dominio de nervios de que siempre había hecho gala. Para ello, le bastó acariciar suavemente la medalla que Marion había colgado en su cuello.


  Y ya más tranquilo, se tumbó en la hierba junto a su caballo y cerrando los ojos, se dedicó a soñar.


  Al siguiente día se unió al equipo y Rufus le preguntó:


  —¿Qué tal por Landesky?


  —Bien. He descansado lo suficiente para sentirme más fuerte y animoso, ¿y por el poblado?


  —Hasta ahora, tranquilidad absoluta.


  —Lo celebro.


  —Pero... eso no dice nada. Tanto Zero como Carl y August, se han repuesto de sus heridas y se disponen a continuar cazando. Los Leheman han salido esta mañana temprano para el monte y según sé, tus parientes empezarán mañana. No lo sé, pero... dicen que el mundo es un pañuelo.


  —¿Sabe mi tío que... trabajo con vosotros?


  —No lo sé, pero nosotros no lo hemos ocultado. Eres muy libre de trabajar con quien quieras y nosotros de contratar a quien nos parezca.


  —Bien, no creo que su rabia por haberme separado de ellos, sobre todo cuando me habían echado de su lado, llegue hasta el punto de pretender atentar contra mí, si nos encontramos por el monte.


  —Por si acaso, no te confíes ni te separes mucho de alguno de tus compañeros, porque sobre todo de Carl no hay que fiarse mucho.


  —Trataré de evitar todo contacto con ellos.


  El equipo partió y aquella misma mañana se perdía en la umbría del monte.


  Los dos primeros días, todo transcurrió en calma. Los componentes del equipo rastreaban el monte acosando la caza.


  A media tarde, Rufus indicó a Gene;


  —Creo que debes echar un vistazo a los cepos, sobre todo a esos dos que dejamos puestos donde hemos descubierto el rastro de un oso. Más tarde pasaremos por allí a ver si ha caído algo bueno.


  Llevaba casi una hora verificando la revisión, cuando a sus oídos llegó el rumor de disparos que le alarmaron, porque su oído afinado al vibrar de las armas, destacó en seguida que era lo indicado.


  Un extraño presentimiento le acometió. Sin saber por qué, pensó en sus parientes, en los Leheman y le acometió el temor de que se hubiesen encontrado en el monte acometiéndose con furia homicida.


  El rumor de los caballos que iba en aumento, parecía indicar que las monturas galopaban en aquella dirección y llegó un momento en que tuvo la seguridad de que cruzarían muy próximos a él.


  Buscaba ansiosamente con la mirada, cuando de repente por entre unos robustos y añosos robles muy próximos a él, vio avanzar un caballo desbocado, que bamboleaba en la silla un jinete, el cual sin duda herido, trataba de mantenerse sobre el caballo, apoyada la cabeza en el cuello del animal y con los brazos colgando por ambos lados.


  Pero en un viraje que el asustado animal realizó para no ir a estrellarse de cabeza contra un árbol, el jinete salió despedido de la silla y rodó como un pelele, yendo a caer a escasa distancia de Gene.


  El jinete cayó de espaldas, quedando en posición cara al cielo y aunque la claridad debido a lo espeso de las ramas no era mucha, Gene, debido a la escasa distancia que le separaba del caído, reconoció con terror a Jeff Leheman.


  El caballo aterrado, había seguido su camino más veloz aún al verse aligerado de peso y Gene captando el galopar de otros cuadrúpedos que se acercaban a toda velocidad, se lanzó sobre el cuerpo de Jeff, tiró de él y lo escondió entre los arbustos, ocultándose a su vez tras ellos, pero con el revólver dispuesto a escupir plomo fundido, si era descubierto y trataban de atacarle, bien a él, o al caído. Y no mucho después, tres caballos a todo galope cruzaban a escasa distancia, siguiendo el rastro del fugitivo. A dos de los jinetes no pudo distinguirlos, pero sí al que pasaba a pocas yardas de los arbustos. Era Carl.


  Se ocultaron, tan raudos como habían aparecido y el rumor del galopar de los equinos, se perdió a lo lejos. Aún siguió escuchando y cuando se convenció de que estaban lejos, se apresuró a examinar al caído.


  Pronto descubrió la herida. La había recibido en la espalda, pero aunque nada podía asegurar, creía que por el lugar en que estaba situada no debía ser mortal de necesidad.


  Sin embargo, había sido suficiente para hacerle perder bastante sangre, privándole de conocimiento, aunque no sabía si este lo había perdido por efecto de la caída. Raudo se apresuró a tomar su cantimplora y a mojar su pañuelo y el propio del herido, aplicándoselos de compresa en la herida. Cuando menos, debía cortar la hemorragia hasta que pudiese hacer algo más por él, cuando llegase Rufus y sus hombres.


  Gene sentía un extraño nerviosismo al contemplar la faz demudada del herido. Le parecía una paradoja que fuese él el llamado a salvar la vida de un hombre que había querido matarle y le había despreciado llamándole cobarde.


  Contaba con ansia los minutos que faltaban para que Rufus le buscase y temía que sus parientes al no encontrar a Jeff, volviesen sobre sus pasos a buscarle, sobre todo si habían alcanzado al asustado caballo, descubriendo que se había desprendido de su jinete.


  Por fin, captó el rumor de gente que se acercaba y con el revólver empuñado, registró el paisaje. Poco después oyó la voz ruda y sonora de Rufus llamándole:


  —Gene, ¿por dónde andas?


  Este surgió de entres las hojarascas, gritando:


  —Rufus, pronto, ¿dónde está el botiquín?


  —¿Qué sucede? ¿Te atacó... el oso...?


  —No por fortuna, es algo indignante que... bueno, acércate y mira lo que tengo aquí.


  Rufus se acercó y al reconocer al caído, exclamó:


  —¿Rayos del infierno, qué ha pasado?


  —Le perseguían mis parientes. Debieron herirle en el acoso y al pasar cerca de aquí, el caballo lo lanzó de la silla. Lo reconocí al momento y lo escondí aquí, cuando ya se echaba encima mi primo Carl. Si tardo un minuto más, tengo que enfrentarme con él.


  Una vez realizado lo poco que podían hacer, Rufus comentó:


  —Ya me figuraba que esto se podía producir. Bueno, no podemos dejar a este infeliz aquí, porque necesita ser atendido. Hay que llevarle al poblado,


  —Yo mismo le llevaré—dijo Gene.


  —No—se opuso Rufus—es mejor que continúes aquí por si acaso. No sabemos lo sucedido, los ánimos deben estar al rojo y te expondrías a algo que no es necesario. En su momento se aclararán las cosas y se sabrá todo; lo malo y lo bueno, lo que han hecho tus parientes y lo que acabas de hacer tú.


  —Bien—repuso—apruebo lo que tú hagas, Rufus Mi deseo era noble...


  —Nadie te lo discute, pero las consecuencias pueden ser malas, sobre todo si tropezases con tus parientes y comprobasen que no estabas al lado de ellos, sino contra ellos, salvando a un enemigo suyo.


  “Iré yo y me llevaré dos hombres conmigo por si acaso. Vosotros quedaros recogiendo lo que haya caído en los cepos y trasladándolo donde hemos almacenado todo lo cazado.


  Usando un caballo de uno de los peones que debían quedarse en el monte, colocaron como mejor pudieron el cuerpo de Jeff y los tres se pusieron en marcha camino del poblado.


  Por fin, dejaron a Jeff en manos del médico y Rufus con la parquedad de palabra en él peculiar, informó a los vecinos del incidente.


  Pero no había terminado su relato, cuando hizo su aparición Marion, desolada y dando gritos.


  —¡Jeff!... ¡Jeff!... ¿Quién fue el asesino que te mató?


  Rufus le salió al paso deteniéndola con fuerza.


  —Cálmate, Marion, tu hermano no está muerto...


  —¡Mientes!... ¡Me engañas!... ¡Ya me lo han dicho!


  —Te han engañado y yo soy un hombre muy serio. Tu hermano está solamente herido y me atrevo a asegurar que su herida no es mortal.


  Ella le miró entre lágrimas y susurró:


  —No me engañes, Rufus... Dime toda la verdad... Júrame que...


  —Mi palabra de hombre que te dije la verdad.


  —¡Oh, gracias al cielo!... Pero... ¡por compasión! Dime como fue y quién lo hizo... dime también donde... donde están mi padre y Zero... ¡Habla, por compasión!


  —No puedo contestar a todo lo que me preguntas porque lo ignoro, pero si puedo darte algún detalle aunque mi intervención en esto ha sido tardía.


  “Los tuyos, o al menos Jeff, debió encontrarse en el monte con los Forenan, Jeff debió convertirse en el mejor objetivo para ellos y concentraron sus esfuerzos en perseguirle. En la pelea o en la huida, no lo sé, le hirieron en la espalda y tu hermano incapaz de defenderse, confió a su caballo que le salvase de caer en las garras de sus enemigos, pero su herida le privó de fuerzas para mantenerse en la silla y en un lugar del bosque, cuando le iban a dar alcance, su montura le despidió y le hizo rodar por la hierba.


  “Suerte para él fue que cayó a escasa distancia del lugar donde Gene revisaba nuestros cepos y al darse cuenta del peligro, le recogió velozmente y le ocultó en la espesura, momentos antes de que pasaran por allí como una tromba, Joe y los suyos. Se alejaron siguiendo el rastro del caballo que caminaba desbocado y desaparecieron.


  “Gene le atendió como pudo y cuando nos unimos a él, me dio cuenta de lo sucedido. Le hemos hecho una cura provisional y lo hemos traído a que el médico complete el trabajo. Esto es cuanto puedo decirte.


  La muchacha sintiendo que la emoción la ahogaba, musitó:


  —Dices que fue Gene...


  —Sí, Marion, Jeff deberá la vida a Gene, porque de no recogerle él, le hubiesen rematado. Es hora de que os deis cuenta de que Gene no ha estado nunca en contra vuestra, aunque pertenezca a la familia de los Forenan y que ha desaprobado los métodos y las violencias de sus parientes. Por esto se separó de ellos de un modo muy escabroso y por esto está trabajando con nosotros.


  —Y yo se lo agradezco con toda mi alma, pero esto... bueno será que se lo haga saber a los míos. Sería terrible que después de lo que ha hecho, se encontrasen con él y... sucediese algo irreparable.


  —Yo hablaré con tu padre y tu hermano y se lo diré.


  —Si es que... no les ha sucedido algo también. Rufus, estoy que me ahogo al pensar que también ellos...


  —No hay que ser pesimista antes de tiempo.


  “Ahora esperemos. El médico no tardará en curar a tu hermano y él nos dirá su opinión.


  Aún tuvieron que esperar un rato, pero cuando por fin el médico se dio a ver, dijo:


  —No hay que afligirse mucho, Marion; tu hermano no corre peligro alguno aunque tendrá que estar en cama un par de semanas. La bala no le interesó nada importante.


  Dos gruesas lágrimas de alegría surcaron ardientemente las mejillas de la atribulada muchacha.


   


   


   


  CAPÍTULO ÚLTIMO


   


  TRÁGICA COSECHA


   


  Como la tarde estaba muy avanzada, Rufus decidió no volver al monte hasta el día siguiente y así, ayudó a trasladar a Jeff a su domicilio. Lo hicieron colocándole en una carreta y trasladándolo con sumo cuidado. Y entendiendo que Marion podía necesitar alguna ayuda atendiendo al herido, se brindó a quedarse junto a éste, hasta la hora de acostarse, si no sucedía nada que recabase una ampliación de cuidados.


  La noche casi se había cerrado por completo, cuando dos jinetes a galope tendido penetraban en el poblado y nerviosos, frenaban sus monturas delante de la cabaña saltando a tierra febrilmente, al tiempo que gritaban roncamente;


  —¡Marion!... ¡Marión!...


  Los jinetes eran Caddo Leheman y su hijo Zero, los cuales penetrando como una tromba en la cabaña seguían llamando a la muchacha.


  Esta, en unión de Rufus salieron a su encuentro y Caddo con voz estrangulada, gimió:


  —Marión... ¿Dónde... está... Jeff?


  Rufus le contuvo diciendo:


  —Cálmese, señor Leheman, su hijo está muy bien y reposa en su lecho. No corre peligro alguno y dentro de pocos días volverá a reanudar sus actividades... Ahora, dígame como han sabido...


  —¿De verdad que está vivo y... que se salvará?


  —Le doy mi palabra de honor.


  —¡Oh, gracias! No sabes la angustia que nos ha devorado durante tres horas al ignorar el paradero de Jeff. Se separó de nosotros persiguiendo un zorro y ya no logramos establecer contacto con él. Extrañados le buscábamos, cuando Zero descubrió su caballo sin jinete y con manchas de sangre en la silla. Puedes suponerte lo que este descubrimiento significó para nosotros y como locos, empezamos a buscarle inútilmente, hasta que en nuestras pesquisas nos salió al encuentro tu socio, el hijo de Jack, quién nos dio cuenta de lo que había sucedido.


  “Nos dijo que tú te habías traído a mi hijo y entonces dejando en su poder el caballo, galopamos hasta aquí temiendo que no nos hubiese dicho toda la verdad.


  —Pues no les engañó, señor Leheman. Ahí tiene usted a Jeff.


  —Sí, Rufus; me dijeron que lo había salvado Gene y hemos hablado con él. Yo le agradezco con toda mi alma lo que ha hecho.


  —Me alegro que así lo reconozca.


  —Sí, Rufus, te juro que nunca olvidaré que ha salvado la vida de mi hijo y ojalá pueda pagarle el favor de algún modo.


  “Pero, quedan los suyos, esos chacales que se han propuesto acabar con nosotros y eso no... Todas las provocaciones han partido de ellos. Carl, quiso maltratar a mi hija e hirió a Zero, Lukas asesinó a la espera a mi hermano y ahora Carl ha vuelto a intentar otro asesinato en la persona de Jeff. Comprenderás que después de esto, no podemos concederles la iniciativa y que hay que terminar de una manera o de otra. La próxima no partirá de ellos sino de nosotros, procuraremos no se nos adelanten.


  Rufus no se atrevió a decir nada. Comprendía la razón que asistía a Caddo y sabía que todo consejo sería inútil.


  Y como ya no le necesitaban, se despidió de ellos para retirarse a descansar. Al día siguiente tenía que volver temprano al monte, para recoger el botín conquistado y regresar con él cuanto antes.


  Eran las dos de la mañana, cuando Caddo y Zero furtivamente, salían de su cabaña sin que Marion se diese cuenta de su ausencia. Ambos portaban un bulto que escondían, lo mismo que se ocultaban ellos para no ser vistos, aunque a tales horas no circulaba nadie por las calles del poblado.


  Ya fuera de él, se encaminaron a la cabaña de los Forenan. Estaba cerrada, sombría y silenciosa, pues por ausencia de sus dueños no había nadie en ella.


  En silencio, con el bulto que portaban, que era un galón de petróleo, rociaron la cabaña por sus cuatro costados. Luego, formaron con hierba muy seca una especie de gruesa tira de dos yardas, cuyo extremo final estaba empapado de petróleo y prendieron fuego a la hierba, echando a correr en seguida. Cuando toda la tira de hierba ardiese, al llegar el fuego al final, prendería en la parte empapada de petróleo, este se inflamaría, se correría al rociado por la cabaña y la construcción ardería como un brulote por sus cuatro costados.


  Dos días más tarde, el equipo de Rufus entraba en el poblado con el producto de su última excursión y esta vez llegaba con ellos Gene, quién rebosante de felicidad, estaba ansioso por ver a Marion y poder visitar a Caddo y a los suyos.


  Rufus se ofreció a acompañarle. No temía nada en contra del muchacho, pero debía estar a su lado y al tiempo interesarse por el estado del herido.


  Cuando entraron en la cabaña y Gene se enfrentó con Marion, tanto él como ella tuvieron que realizar un terrible esfuerzo para no echarse el uno en brazos del otro, pero la mirada que cruzaron dijo todo lo que se tenían que decir en aquel momento.


  Caddo acudió a recibirles y ofreciendo sus manos a la pareja, exclamó:


  —Bien venidos a esta casa, muchachos.


  —Bien hallados todos, señor Leheman. He traído a Gene porque... tenía mucho interés en saber cómo estaba Jeff.


  —Está mejor, Rufus, recobró el conocimiento y ya verás lo animado que se siente. Pasad.


  Entraron en la alcoba. Jeff incorporado en el lecho, con la espalda recostada en unos almohadones, acusaba la pérdida de sangre y el dolor, pero había brillo en sus ojos y una débil sonrisa en sus pálidos labios.


  Caddo se adelantó diciendo:


  —Jeff... aquí tienes a Rufus y a Gene...


  Ambos se miraron intensamente, Jeff bajando los ojos comentó roncamente:


  —Estoy avergonzado de mí y no sé qué decirte, Gene. Un día casi te escupí a la cara llamándote cobarde, porque no querías pelear conmigo y... ¡quién me iba a decir que en pago, me ibas a salvar la vida olvidando aquel insulto que te lancé a la cara!


  —Olvídalo, Jeff. Me dolió mucho y tuve que contenerme como no te haces idea para haberte demostrado lo contrario, pero... tenía mis razones para no pelear contigo, ni con los tuyos y me tragué el insulto.


  —Sí y me dijiste que algún día me pesaría habértelo lanzado... ¡Bien que me pesa ahora, Gene y quisiera...


  —Te digo que lo olvides como yo lo olvidé, Jeff.


  —Eres muy bueno, Gene—intervino Caddo—pero quisiera que fueses tan sincero como bueno. ¿Quieres explicarme por qué te expusiste incluso a que alguno de nosotros te matase renunciando a la defensa?


  Gene miró de soslayo a Marion, esta pareció animarle a hablar y él entonces con resolución, dijo:


  —Se lo voy a decir, porque alguna vez tienen que saberlo. No podía hacerles frente, aparte de que me repugnaba secundar los salvajismos de Carl, porque... estaba enamorado de Marion y ella me correspondía.


  “Ahora ya lo saben. Ignoro lo que pensarán de estas relaciones, pero si puedo decirle que nos harán los seres más desgraciados del mundo, si nos niegan el que un día nos casemos.


  Caddo miró a su hija y luego, ofreciendo su mano a Gene repuso:


  —Si ella te quiere y tú la quieres a ella, nada tengo que oponer, pues sólo con ponderar que si mi hijo Jeff está vivo lo debemos a tu hidalguía y a tu bondad, es suficiente para otorgarte mi hija como premio.


  “Pero piensa que esto no ha concluido; que tu primo, ese salvaje sin conciencia lanzó la amenaza de matar a quien se interpusiese en su camino respecto a Marion y que cuando lo sepa, no mirará que eres de su sangre.


  —Lo sé. Yo lo he mirado mucho, porque si no, a estas horas no viviría, pero si él lo desea y lo busca, con todo el dolor de mi corazón, tendré que enfrentarme con él y que sea lo que Dios quiera.


  —Ya veremos. No tardando mucho habrá de desarrollarse el último acto del drama. Tus parientes volverán del monte de un momento a otro y... se encontrarán sin guarida, porque el fuego la ha devorado como debería devorarlos a ellos.


  “Y cuando lo descubran, ya no podrán permanecer al acecho como hacen en el monte con las fieras. Tendrán que venir rabiosos a dar la cara y entonces... ya veremos si peleando frente a frente tienen tanto éxito como atacando por la espalda.


  “Te digo esto, para que estés advertido. En cualquier momento, esto se puede convertir en un infierno de plomo y te convendría estar lejos de las llamas, porque comprendo tu postura, porque sé que tan angustioso para ti era enfrentarte con nosotros, como lo será hacerlo frente a tus parientes. Mal trago para ti verte entre la espada y la pared.


  —Así es, señor Leheman, pero... el destino manda. No haré nada en contra de ellos por propia iniciativa, pero si los imponderables me obligan... no me voy a dejar matar como un borrego.


  —Bien, no te digo más porque sería tonto prejuzgar las cosas. El destino tiene la palabra y él dirá lo que deba ser.


  “Pero pase lo que pase, a menos que la desgracia te señalase como una víctima más, mi palabra es palabra y cuando no exista peligro, te casarás con Marion. Espero que todo termine lo mejor posible, pero si... no fuese así y faltásemos nosotros... cuida de ella y cásate de todas formas, porque tenéis por adelantado mi bendición.


  Al atardecer del día siguiente, Lewis, Carl y August, regresaban del monte con muy poca caza, porque los acontecimientos les habían robado el tiempo dedicándose con más ahínco a buscar a Jeff y a los suyos, que a ocuparse de su trabajo.


  Pero por más que habían registrado una buena parte del monte, no consiguieron descubrir a ninguno y contra la opinión de Lewis, Carl dispuso el regreso.


  —Hay que volver y enterarse de lo que ha pasado—rugía—, tengo la seguridad de haber acertado bien a Jeff y ha sido muy extraño no haberle descubierto, ni a los suyos. Temo que le hayan encontrado y estén en el pueblo, porque si así es... acuérdese de la amenaza del sheriff. Nos acusarán de haber pretendido matarle a traición y hay que ponerse en guardia para convencer a él y a los demás de que fue una pelea cara a cara.


  Dando un rodeo para no ser vistos, se encaminaron a la cabaña, pero cuando tras remontar un declive del terreno que ocultaba su emplazamiento la buscaron con la mirada, los tres quedaron petrificados.


  —¡La cabaña!... ¡La cabaña!, rugió Lewis con desesperación enloquecedora! ¡La han... prendido fuego!


  Los tres como lanzados por un mismo impulso, galoparon hacia las calcinadas ruinas y saltaron de los caballos con la desesperación reflejadas en sus semblantes.


  —¡La han arrasado!... ¡La han prendido fuego! Y han sido esos miserables—rugió Carl.


  Pero Lewis como loco, corrió a las ruinas gritando de una manera impresionante:


  —¡El dinero!... ¡Mi dinero!... ¡Aquí... estaba aquí... escondido en esta pared... no en la pared, en... en...


  Y no pudo articular una palabra más. La trágica verdad hiriendo su egoísmo hasta el infinito, había podido más que la fuerza de su corazón y víctima de un terrible ataque, cayó a tierra como fulminado por un rayo. Carl y August se arrojaron sobre él tratando de reanimarle, pero cuando el segundo asustado, aplicó el oído al corazón del viejo, comprobó con terrible sorpresa que había dejado de existir.


  —¡Muerto... Carl!... ¡Ha muerto!...


  El rostro de Carl se contrajo en una mueca impresionante. Toda la potencia de su salvaje temperamento se acumuló en sus ojos y con voz que era un trueno ronco, bramó:


  —¡August!... Nos han devuelto la pelota y ahora nos toca a nosotros jugar la última baza. Ellos han prendido fuego a la cabaña sin exponer nada, cuando nosotros estábamos ausentes y no corrían peligro... Bien, nosotros en cambio, vamos a prender fuego a la suya, pero con todos dentro y al que intente salir, le abrasaremos a tiros que para el caso es igual... ¿Estás dispuesto?


  —Lo estoy, Carl. Esto se acaba y tanto da que sea de una manera como de otra. Nos han dejado sin hogar, sin dinero y nos han matado a Lukas y a nuestro padre... Cien Leheman que vivieran, serían pocos para pagar con sus vidas todo el mal que nos han hecho.


  —Incluyendo a nuestro primo Gene... Ha sido un traidor a nosotros, nos ha censurado, se ha negado a estar a nuestro lado y..., quién sabe si a estas horas se ha pasado al bando de los Leheman, porque, ha sido tan cobarde, que no se atrevió a sostener delante de Marion y no quería ponerse frente a los suyos para no perder la esperanza de que sea suya un día, pero no lo será porque... primero me lo llevaré a él por delante y a Marion también.


  “Vamos... hay que darles la batalla, acabar con ellos y después... ¿qué tenemos que hacer aquí ya?


  La tarde se batía en derrota y no tardando mucho, el crepúsculo empezaría a desvanecer el paisaje.


  Arrojaron junto a las ruinas de la cabaña el poco botín que habían conquistado en el monte y saltando a las sillas, tomaron el camino del poblado.


  En aquella hora, la calle principal y algunas otras próximas, se hallaban bastante concurridas; era la hora del asueto y el tiempo invitaba a pasear o frecuentar los varios establecimientos donde los hombres podían reunirse.


  Gene había vuelto al domicilio de Rufus después de su agradable entrevista con Caddo y sus hijos.


  En la cabaña de los Leheman se encontraban todos dentro, comentando en torno al lecho del herido la revelación hasta entonces ignorada de los amores de Marion con Gene y la muchacha les daba cuenta de sus entrevistas con su novio y de todo lo que había ido sabiendo de los roces violentos de él con sus parientes.


  Tras la destrucción de la cabaña de los Forenan, todos estaban seguros de que en cuanto sus dueños regresasen del monte y descubrieran la tragedia, no vacilarían en lanzarse a tomar represalias sobre sus enemigos, para de una vez poner fin a la pugna.


  También el sheriff lo presumía y se sentía violento y furioso.


  Aquel atardecer, después de realizar un recorrido y tomar nota de donde se encontraban los Leheman y el mismo Gene, se detuvo a la puerta de una de las tabernas a conversar con un viejo cazador. Le habían invitado a beber, pero él se negó, porque en realidad no bebía apenas.


  De repente, algo lejos, por lo alto de la entrada de la calle, se captó el rumor de los cascos de unos caballos que entraban en la calzada a galope tendido y una voz aguda y asustada, gritó:


  —¡Los Forenan!... ¡Los Forenan!


  El sheriff, adivinando la posible tragedia, tiró del revólver y saltando al centro de la calzada, corrió al encuentro de Carl y August ordenando:


  —¡Quietos!... ¡Atrás!... ¡Atrás o disparo!


  Pero para la ceguera de ambos hermanos y la rabia que les dominaba, la autoridad del sheriff era letra muerta. Iban impulsados a vengarse y lucharían contra el propio demonio si a ello les obligaban.


  Por ello la respuesta fue la que menos esperaba el sheriff. Sin frenar lo más mínimo el impulso de las monturas, el caballo de Carl se le echó encima arrollándole brutalmente y haciéndole rodar como un pelele por el polvo.


  Pero el sheriff a pesar del magullamiento sufrido y de tener el rostro manchado de sangre a causa de un golpe en la frente, se revolvió en tierra y disparó contra los dos hermanos, cuando intentaban despegarse de él y seguir su avance.


  August emitió un rugido de agonía y se ladeó en la silla cayendo a tierra, pero sin tiempo a sacar el pie del estribo, el caballo le arrastró en su alocada carrera, haciéndole saltar como un muñeco al golpear su cabeza, contra el suelo.


  A los gritos, surgieron de su cabaña Rufus y detrás de él Gene, quien comprendiendo que ya nada podría hacer para evitar el encuentro, se disponía a hacer frente al salvaje de su primo.


  Carl con los ojos dilatados por la rabia y el rostro contraído por una mueca repulsiva, al ver surgir a Gene revólver en mano, clamó:


  —¡Al fin te desenmascaras, traidor!


  Y disparó sobre Gene, quién de un salto felino, se protegió contra unos barriles apilados en la calzada y se dispuso a hacer frente al peligro.


  Pero de repente, surgió Zero por la parte posterior, empuñando el Colt y un disparo seco vibró a espaldas de Carl, avisándole del doble peligro.


  El tiro no acertó al cazador, pero sí a su caballo, que herido de refilón en un anca, saltó como una traca y estuvo a punto de lanzar por las orejas a Carl.


  Este pudo dominar su montura y hacerla girar para dar cara a su nuevo enemigo, el que sereno y a pie firme en el borde de la calzada esperó el ataque.


  Y cuando Carl cambiando de postura se disponía a atacar a Zero, el revólver de éste, con una celeridad increíble, empezó a escupir plomo hasta agotar de un modo veloz el contenido del tambor.


  Carl no tuvo tiempo de afinar el blanco contra su enemigo. El único disparo que logró hacer, se clavó en el polvo, lejos de su contrario mientras él, asaeteado a balazos, abría los brazos y caía a tierra, quedando aplastado en el polvo con el rostro hundido en él.


  La calma se restableció cuando las armas cesaron de entonar su trágica sinfonía y cuando la gente acudió de nuevo al lugar de la tragedia, el sheriff con el rostro cubierto de sangre y cojeando a causa de la pateadura del caballo, comentó fieramente:


  —En mi vida, vi tigres peor intencionados que estos. Creo que el mundo ha perdido, poco con su muerte.


  Gene, pálido y temblón, se unió a Zero. Pese a todo, los muertos eran de su misma sangre y aunque se alegraba de no haber intervenido en su muerte, lo sentía por humanidad.


  El sheriff a pesar de su estado, clamó:


  —Cuidado, no confiaros, falta Lewis... Buscarle...


  Sólo una hora más tarde, cuando registraron por los alrededores del poblado, descubrieron el cadáver de Lewis muerto del colapso, junto a las ruinas de su cabaña.


  Aquella había sido la cosecha de rencores recogida por la brutal y egoísta familia. ¿A quién había que culpar de tan dramático final?


  Gene siempre culpó al viejo Lewis que dominado por la avaricia, había hecho de sus hijos unos lobos sombríos, sin humanidad, sin sociedad, sin vuelos juveniles para gozar de la vida y ser en ella seres normales como los demás. Les había sacrificado moral y espiritualmente, todo por el egoísmo de obligarles a trabajar como autómatas para atesorar para él solo, lo que más tarde no podría disfrutar ni tampoco los suyos, porque el fuego había consumido y purificado aquel dinero que estaba maldito.


   


  FIN
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